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Życie kobiety—to wiecznie gorejący płomień mi” 
łości, powiadają jedni. 

Życie kobiety —to zaparcie się, twierdzą inni. 

Życie kobiety—to macierzyństwo, wołają tamci. 

Życie kobiety—to igraszka, żartują inni jeszcze. 

Cnota kobiety — to ślepa wiara, chórem zgadzają 
się wszyscy. 

Kobiety wierzą ślepo; kochają, poświęcają się, ho- 
dują dzieci, bawią się... spełniają zatem wszystko, 
co świat spełniać im nakazuje, a jednak świat krzy- 
wo jakoś na nie spogląda i od czasu do czasu odzy- 
wa się w kształcie wyrzutu lub napomnienia: źle 
dzieje się z wami! ` 

Z pomiędzy kobiet samych przenikliwsze, rozum- 
niejsze lub nieszczęśliwsze, wglądając w siebie lub 
rozglądając się do koła powtarzają: źle dzieje się 
z nami. 

Na wszelkie złe niezbędnym jest środek zaradczya; 
ci i owi upatrują go w tem lub w owem, ale choroba; 
nie ustępuje przed receptą. 
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Niedawno jeden z najsłuszniej poważanych w kra- 
ju naszym pisarzy (pan Zacharyasiewicz w powieści 
p. t. Albina) podał do wiadomości publicznej, że ko- 
biety fizycznie i moralnie chorują dla tego, że brak 
im wielkiej miłości (naturalnie dla mężczyzny). 

Nieba! jakaż to olbrzymia niesprawiedłiwość! 

Niech różowy bożek Eros zleci nam ku pomocy 
i zaświadczy, iż całe życie nasze nie jest czem innem 
jak kadzidłem na cześć jego nieustannie palonem! 

Zaledwie odrósłszy od ziemi szłyszymy już, że prze- 
znaczeniem naszem będzie kochać jednego z panów 
stworzenia: podlotki, marzymy otym panu i władzcy 
każdego wieczora, w którym na niebiosach księżyc 
świeci lub gwiazdy błyszczą, każdego poranku, w któ- 
rym śnieżne lilje rozwijają ku słońcu wonne swe 
kielichy, marzymy i wzdychamy. Wzdychamy do 
chwili, w której wolno nam będzie jak liljom ku 
słońcu zwrócić się ku temu, który z mgły porannych 
obłoków lub powodzi księżycowego Światła, wyłania 
się przed wyobraźnią naszą z postacią Adonisa, śpią- 
cego na tajemnicy.... Potem..... cóż potem? Adonis 
zstępuje z chmur, wciela się, zamieniamy z nim 
obrączki i wychodzimy za mąż... Jest to także akt 
miłości, a chociaż wyżej nadmieniony pisarz, w bar- 
dzo zresztą pięknych swych powieściach, utrzymy- 
wać chce, iż zawsze i nieodmiennie jest to tylko akt 
rachuby, nie zgadzam się z nim w tej mierze. Akt 
rachuby w wyjątkowych sferach i okolicznościach: 
powszechnie bywato akt miłości. Jakiej miłości? 
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Wcale to już inna a wielce subtelna i długiego mó- 
wienia o sobie wymagająca materya, dość przecież, 
że gdy w białych muślinach, wstydliwą twarz sło- 
niąc tlulowemi zwojami idziemy do ołtarza. ślicz- 
niutki Eros leci przed nami i wstrząsa nam nad 
głową pochodnią o różanych płomykach. 

Potem? cóż potem? Kochamy znowu... jeżeli nie 
tego z panów stworzenia, który podlotkowi objawiał 
się w marzeniu a dziewicy obrączkę ślubną na palec 
włożył —to innego, jeżeli zresztą nie kochamy żadne- 
go, to kochać pragniemy... usychamy, suchot dosta- 
jemy, jędzami częstokroć się stajemy z pragnienia 
kochania... 

A z tego wszystkiego co wynika? Jedne z nas 
otulone skrzydłami bożka miłości przelatują wpraw- 
dzie przez całe życie uczciwie, cnotliwie i szczęśliwie 
inne przecież,) liczniejsze daleko liczniejsze, za- 
krwawionemi stopami chodzą po ziemi walcząc 
o chleb, o spokój, o cnotę, łzy lejąc obfite, cierpiąc 
straszliwie, grzesząc okrutnie, spadając w otchłanie 
wstydu, umierając z głodu... 

Recepta tedy zamykająca się w słowie: kochajcie! 
nie na wszwstkie służy choroby. 

Możeby dodać jej jedną jeszcze ingredyeneyą, aby 
skuteczniejszą była. 

Jaką? 

Powie nam to może kartka wydarta z życia ko- 
biety... 
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Ulica Graniczna jest jedną z dość ożywionych 
ulic Warszawy. Lat temu parę, w bardzo piękny 
dzień jesienny. ulicą tą szło i jechało mnóstwo ludzi, 
z których każdy spieszył to do interesów swych, to 
do przyjemności; nie oglądał się ani na lewo ani na 
prawo i wcale nie zwracał uwagi na to, co działo 
się w głębi jednego z dziedzińców ulicy dotykają- 
eych. 

Dziedziniec to był czysty, dość obszerny, z czte- 
rech stron otoczony wysokiemi murowanemi bu- 
dowlami. Budowa znajdująca się w głębi była naj- 
mniejsza, ale po wialkich oknach, szerokiem wejściu 
iładnym ganku,wejście to przyozdabiającym, wnosić 
można było, że znajdujące się w niej mieszkania były 
wygodne i ozdobne. 

Na ganku stała młoda kobieta w żałobnej sukni 
z bladą bardzo twarzą. Blada również i w żałobę 
przyodziana czteroletnią dziewczynka, czepiała się 
rąk jej, które nie załamane wprawdzie, zwisały jed- 
nak bezsilnie, nadając postaci kobiety pozór wielkie- 
go smutku i znękania. 

Z czystych, szerokich wschodów prowadzących na 
wyższe piętro budowli, schodzili wciąż ludzie w gru- 
bej odzieży i grubem opyłonem obuwiu. Byli tam 
tragarze niosący najrozmaitsze sprzęty, jakiemi tylko 
"apełnionem i przybranem być może mieszkanie, je- 

ne zbyt obszerne i wytworne, to przynajmniej ła- 
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dnie i wygodnie urządzone. Były tam łóżka maho= 
niowe, kanapy i fotele obite pąsowym wełnianym 
adamaszkiem, kształtne szafy i komody, parę konsc= 
lek nawet z marmurowemi płytami, parę sporych 
zwierciadeł, dwa wielkie drzewa oleandrowe w donie 
czkach i datura, na której gałęziach zwieszało się je- 
szcze kilka niezupełnie okwitłych kielichów białego 
kwiecia. 

Tragarze wszystkie przedmioty te znosili za 
wschodów i mijając stojącą na ganku kobietę, usta= 
wiali je na bruku dziedzińca, albo umieszczali na 
dwóch wozach w blizkości bramy stojących, albo je- 
szcze wynosili na ulicę. Kobieta stała nieruchomo, 
i wiodła oczami za każdym z wynoszonych sprzętów. 
Znać było, że przedmioty te, z któremi rozstawała się 
widocznie, posiadały dla niej nietylko materjalną 
cenę; żegnała je ona tak, jak się żegna widome znaki 
kreślące przed oczami naszemi dzieje znikłej bezpo- 
wrotnie przeszłości, jak się żegna niemych świadków 
utraconego szczęścia. Blade czarn ookie dziecię sil- 
niej pociągnęło suknię matki. 

— Mamo! szepnęła dziewczynka, patrz! biórko 
ojca! Tragarze znosili ze wschodów i ustawiali na 
wozie obszerne bióro męzkie, zielonem suknem obi- 
te i ładnie rzeźbioną galeryjką ozdobione. Kobieta 
w żałobie, długiem spojrzeniem okryła sprzęt, wska- 
zywany jej drobnym paluszkiem dziecka. 

— Mamo! szeptała dziewczynka, czy widzisz tę 
wielką czarną plamę na biórku ojca?.. Ja pamiętam 
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jak się to stało... Ojciec siedział przed biórkiem 
i trzymał mię na kolanach, ty mamo przyszłaś 
i chciałaś mię ojcu odebrać. Ojciec śmiał się 
i nie oddawał mię, ja swawoli!am i rozlałam atra- 
ment. Ojciec nie gniewał się. Qjciec był, dobry nigdy 
nie gniewał się , ani na mnie ani na ciebie... 
Dziecko szeptało słowa te kryjąc twarzyczkę w fał- 
dy żałobnej sukni „matczynej, całóm drobnem ciał- 
kiem swem tuląc się do jej kolan. Znaći nad tem 
dziecinnem sercem, wspomnienia wywierały juź moc 
swoją, ściskając je bólem nieświadomym samego 
siehie. Z suchych dotąd oczu kobiety spłyngły dwie 
łzy grube; chwila wywołana przez pamięć jej słowa- 
mi dziecka, zagubiona niegdyś w miljonach chwil 
podobnych jej, codziennych, uśmiechnęła się teraz 
ku nieszczęśliwej czarującą goryczą utraconego ra- 
ju. Być może iż pomyślała także, że swoboda, we- 
sołość owej chwili, opłaconą została dziś utrata jed- 
nego z ostatnich kęsów cbleba pozostałych jej i jej 
dziecku, opłaconą zostanie jutro — głodem; plama 
atramentowa powstała śród śmiechu dziecka i poca- 
łunków rodziców, kilkanaście złotych ujęła warto- 
ści sprzętu. Po biórku ukazał się na dziedzińcu 
iadny Kralowski fortepijan, ale kobieta w żałobie 
obojętniej już za nim wzrokiem powiodła. Nie była 
znać wcale artystką, instrument muzyczny najmniej 
obudzał w niej żalów i wspomnień, za to malutkie ma- 
honiowe łóżeczko orzucone nakryciem z kolorowej 
włóczki wyrabianein, wyniesione z domu i ustawione 
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na wozie przykuło do siebie spojrzenie matki, napeł- 
niło łzami oczy dziecięcia. 

— Łóżeczko moje, mamo! zawołała dziewczynka 
ludzie ci i łóżeczko moje zabierają, i tę kołderkę, 
którąś mi sama zrobiła! Ja nie chcę aby oni to zabie- 
rali! Odbierz mamo od nich łóżeczko moje i koł- 
derkę. 

Za całą odpowiedź kobieta przycisnęła silniej do 
kolan głowę płaczącego dziecka, oczy jej czarne pię- 
kne zapadłe nieco suche były znowu, blade, delika- 
tne usta zwarte i milczące. 

Ładne dziecięce łóżeczko owo, było już ostatniem 
z wyniesionych sprzętów. Otworzono na oścież bra- 
mę, wozy naładowane sprzętami wjechały w ładną 
ulicę, za niemi odeszli tragarze niosąc ha barkach 
resztę ciężarów, a z za szyb kiłku sąsiednich okien 
poznikały głowy ludzkie, ciekawie dotąd na dziedzi- 
niec wyglądające. 

Ze wschodów zstąpiła młoda dziewczyna w okry- 
ciu i kapeluszu i stanęła przed kobietą w żałobie. 

— Pani, rzekła, załatwiłam już wszystko....zapła- 
ciłam komu było potrzeba...oto jest reszta pienię- 
dzy.. 

Mówiąc to młoda dziewczyna podawała kobiecie 
w żałobie mały zwój assygnat. 

Kobieta zwolna zwróciła twarz ku nićj. 

— Dziękuję ci Zosiu, rzekła cicho, byłaś dla mnie 
bardzo dobrą. 
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— Pani, ty byłaś zawsze dobrą dla mnie, zawc- 
łała dziewczyna, służyłam u pani Cztery lata i ni- 
gdzie nie było mi i nie będzie już lepiej jak u pani. 

Rzekłszy to przeciągnęła po oczach zwilżonych 
łzami rękę, na której znaczne były ślady igły i że- 
lazka, ale kobieta w żałobie pochwyciła rękę tę 
zgrubiałą, i uścisnęła ją silnie w swych białych dro- 
bnych dłoniach. 

— A teraz, Zosiu, rzekła, bądź zdrowa... 
— Ja panią odwiozę do nowego mieszkania, za- 
wołała dziewczyna, zaraz zawołam dorożki. 

W kwadrans po tej rozmowie, dwie kobiety i dzie- 
cię wysiadały z dorożki przed jedną z kamienie przy 
ulicy Piwnej stojących. 

Kamienica ta była wązka od frontu ale wysoka 
trzypiętrowa, pozór miała stary i dość smutny. 

Mała Jancia szeroko otwartemi oczami patrzyła 
na ściany i okna budowy. 

— Mamo, czy tu mieszkać będziemy? 

— '[u, moje dziecko, cichym zawsze głosem od- 
parła kobieta w żałobie i zwróciła się do stojącege 
w bramie stróża. 

— Proszę pana o klucz do mieszkania, które dwa 
dni temu najęłam. 

— A! na facyatce zapewne, odpart stróż i dodał, 
niech pani idzie na górę; otworzę zaraz. 

Z małego kwadratowego podwórka z dwóch stron 
otoczonego ślepym murem ceglastej barwy,a z dw 
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innych staremi drewnianemi drwalniami i spichrza- 
mi, kobiety i dziecię weszły na wschody wązkie, cie- 
mne i brudne. Młoda dziewczyna wzięła dziecię 
w objęcia i poszła przodem, kobieta w żałobie zwol- 
na postępowała 2a nią. 

Izba, której drzwi stróż otworzył była dość obszer- 
na ale niska i ciemna, jedno niewielkie okienko ot- 
wierające się nad dachem źle ją oświetlało, sufit po- 
chylający się z góry na dół w ukośnej linji, zdawał 
się uciskać ściany, od których wiał wilgotny zapach 
wapna jakiem świeżo je znać pobielono. 

W kącie obok pieca z prostćj cegły, był tam nie- 
wielki komin do gotowania, naprzeciw pod jedną ze 
ścian stała niewielka szafka, dalej jeszcze łóżko bez 
poręczy, kanapka podartym perkalem obita, stół na 
czarny kolor umałowany i kilka żółtych krzesełek 
ze słomianą siatką w części porwaną i wklęsłą. 

Kobieta w żałobie zatrzymała się chwilę na progu, 
orzuciła izbę powolnem spojrzeniem, poczem po- 
stąpiwszy kilka kroków opuściła się na kanapkę. 

Dziecię stanęło przy matce i nieruchome, blade 
wodziło dokoła oczami, w których malowały się zdzi- 
wienie i przestrach. 

Młoda dziewczyna odprawiła dorożkarza, który 
wniósł do izby dwa małe tłomoczki, i krzątać się za- 
częła około uporządkowania rzeczy z tłomoczków wy- 
jętych. 

Nie było ich wiele, porządkowanie więc trwało 
krótko, dziewczyna nie zdejmując okrycia i kapelusza 
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ułożyła w jednym z tłomoczków parę sukienek dzie- 
cinnych i troszkę bielizny, drugi wypróżniony usu- 
nęła w kąt izby, łóżko zasłała dwoma poduszkami 
iwełnianą kołdrą, u okna zawiesiła białą firankę, 
w szafie ustawiła kilka talerzy i garnuszków, dzbanek 
gliniany do wody, takąż miednicę, mosiężny lichtarz 
i mały samowarek. Uczyniwszy to wszystko wzięła 
jeszcze z za pieca wiązkę drewek i rozpaliła na ko- 
minie wesoły ogień. 

— Ot tak, rzekła powstając z klęczek i twarz za- 
rumienioną od rozdmuchiwania płomienia zwracając 
ku nieruchomej kobiecie: rozpaliłam ogień i zaraz tu 
będzie pani cieplej i widniej. Drzewo na opał mó- 
wiła dalej, znajdzie pani za piecem, będzie tam jego, 
pewnie na jakie dwa tygodnie, suknie i bielizna 
w tłomoku, naczynia kuchenne i kredensowe w szafie, 
świeca wprawiona w lichtarz także w szafie.!. 

Mówiąc to poczciwa sługa zdobywała się widocznie 
na ton wesoły, ale uśmiech zsuwał sięz ust jej, 
a oczy napływały łzami. 

— A teraz, rzekła ciszej składając ręce, a teraz 
pani moja, trzeba mi już iść! 

Kobieta w żałobie podniosła głowę. 

— Trzeba ci już iść Zosiu, powtórzyła, to prawda, 
dodała rzucając spojrzenie za okno, zmierzchać już 
zaczyna... będzie ci straszno iść wieczorem przez 
miasto. 

— O nie to droga pani! zawołaładziewczyna, ja dla 
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pani poszłabym w noc najciemniejszą na koniec świa- 
ta.. ale.. nowi moi państwo jutro bardzo rano wyjeż- 
dżają z Warszawy i kazali mi przyjść przed zmro- 
kiem. 

Muszę iść bo będę im dziś jeszcze potrzebną... 

Przy ostatnich wyrazach młoda służąca schyliła 
się i ująwszy białą rękę kobiety chciała podnieść 
ją do ust. Ale kobieta podniosła się nagle i oba 
ramiona zarzuciła na szyję dziewczyny. Obie pła- 
kały, dziecię rozpłakało się także, i obiema rączkami 
pochwyciło sukienne okrycie służącej. 

— Nie idź Zosiu! wołała Jancia, nie idź! tn tak 
straszno jakoś, tak smutno! 

Dziewczyna całowała dawną panią w ramiona 
w ręce, przyciskała do piersi płaczące dziecię. 

— Muszę! muszę iść! powtarzała łkając, mam bie- 
dną matkę i małe siostry, muszę dla nich pracować... 

Kobieta w żałobie podniosła twarz bladą i wy- 
prostowała wiotką kibić. 

— Ija także, Zosiu, pracować będę, wyrzekła 
złosem pewniejszym niż ten, którym przemawiała do- 
tąd, i ja mam dziecię, na które pracować powinnam.. 

— Niech Pan Bóg cię nie opuszcza i gbłogosła- 
wi, najdroższa pani moja! zawołała młoda służąca 
i raz jeszcze ucałowawszy ręce matki i zapłakaną 
twarzyczkę dziecka, nie oglądając się wybiegła zizby. 

Po wyjściu dziewczyny zrobiła się w izbie 
wielka cisza, przerywana tylko trzaskiem ognia pa- 
lącego się na kominie i gwarem ulicy głucho i nie- 
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wyraźnie dochodzącym na wysokie poddasze. Ko- 
bieta w żałobie siedziała na kanapce, dziecko pła- 
kało zrazu, potem przytaliło sią do piersi matki, 
ucichło i zmęczone usnęło. Kobieta wsparła głowę 
na dłoni, ramieniem opasała drobną kibić śpiącego 
na kolanach jej dziecięcia, i nieruchomemi oczami 
wpatrzyła się w migotliwy blask płomienia. Z odej- 
ściem wiernćj i przywiązanej sługi, odeszła od niej 
ostatnia twarz ludzka, która była świadkiem jej 
przeszłości, ostatnia podpora pozostała jej po znik- 
nięciu wszystkiego, co wprzódy służyło jej wspar- 
ciem, pomocą i usługą. Pozostała teraz sama, od- 
dana na moc losu, trudy samotnej doli, siłę włas- 
nych dłoni i głowy, a z nią razem była tylko ta 
mała, słaba istotka, która mogła tylko przy piersi 
jéj szukać spoczynku, od ust żądać pieszczoty, z dło- 
ni jej wyglądać pożywienia. Dom jej niegdyś urzą- 
dzony dla niej kochającą ręką męża, opuszczony 
przez nią przyjmował teraz w ściany swe nowych 
mieszkańców: dobry, ukochany człowiek, który do- 
tąd otaczał ją miłością i dostatkiem, od kiłku dni 
spoczywał w mogile... 

Wszystko minęło... miłość, dostatek, spokój i po- 
goda życia, a jedynym śladem znikiej jak sen przesz- 
łości, były dla nieszczęśliwej kobiety boleśne wspo- 
mnienia i to blade wątłe dziecię, które teraz otwo- 
rzywszy oczy ze snu chwilowego, zarzuciło jej rą- 
częta na szyję i drobne usteczka przyciskając do jej 
twarzy szepnęło:.. Mamo! daj mi jeść! Teraz jesz- 
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cze prośba ta nie miała w sobie nic takiego, coby 
obudzić mogło obawę lub smutek w sercu matki. 

Wdowa sięgnęła do kieszeni i wydobyła pugilares 
zawierający kilka assygnat — cały majątek jej 
i córki. 

Zarzuciła chustkę na ramiona, i powiedziawszy 
dziecku aby na powrót jej spokojnie czekało, wyszła 
z izby. 

W połowie wschodów spotkała stróża, który 
wiąz drzewa niósł jednego z mieszkań, znajdują- 
cych się na pierwszem piętrze. 

— Kochany panie, rzekła wdowa uprzejmie i nie- 
co nieśmiało, czy nie mógłbyś pan mi przynieść 
z jakiego blizkiego sklepiku mlekai bułek dla 
dziecka? 

Stróż nie zatrzymując się słów tych wysłuchał, 
poczem odwrócił głowę i odpart z zaledwie tajong 
niechęcią... 

— A kto tam ma czas chodzić po mleko i po buł- 
ki... Ja tu nie dlatego jestem, abym lokatorom je- 
dzenie przynosił. 

Wymawiając ostatnie słowa zniknął za załomem 
muru. Wdowa zstąpiła niżej. 

— Nie chciał mi oddać przysługi, myślała, bo do- 
myśla się, że jestem biedną...tym od których spo- 
dziewa się otrzymyć zapłatę, ciężką wiązkę drzewa 
poniósł. 

Zeszła aż na dziedziniec i rozejrzała się dokoła. 
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— A czego to pani tak się ogląda? zabrzmiał ko- 
ło niej głos kobiecy chropowaty i niemiły. 

Wdowa ujrzała stojącą przed nizkiemi drzwicz_ 
kami, znajdującemi się w pobliżu bramy kobietę, 
której twarzy w zmroku nie rozpoznawała, ale któ- 
rej krótka spódnica, wielki płócienny czepiec i gruba 
chustka krzywo na plecy zarzucona, a także dźwięk 
głosu i ton mówienia oznajmiały kobietę z ludu. 

Wdowa domyśliła się w niej żony stróża. 

— Moja dobra pani, rzekła, czy nie znajdę tu ko- 
go ktoby mi przyniósł mleka i bułek? 

Kobieta namyślała się chwilkę. 

— A z którego to piętra? zapytała, cościś ja pa- 
ni jeszcze nie znam. 

— Dziś zamieszkałam na facyatce... 

— A, na facjatce! To pocóż Asani gadasz o przy- 
noszeniu ci tam czegośPinie możesz sama pójść do 
miasta? 

—- Zapłaciłabym za fatygę, szepnęła wdowa, ale 
żona stróża nie słyszała, czy udała że nie słyszy 
słów jej, otuliła się lepiej chustą i zniknęła za ma- 
łemi drzwiczkami. 

Wdowa stała przez chwilę nieruchoma, nie wie- 
dząc widocznie co czynić i do kogo się już udać, we- 
stchnęła i opuściła ręce; po chwili jednak podniosła 
głowę i wszedłszy w bramę otworzyła furtkę wiodą- 
cą na ulicę. 

Wieczór nie był jeszcze późny ale dość ciemny, 
rzadkie latarnie źle oświecały ulicę wązką i napeł- 
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nioną tłumami ludzi; na chodnikach byty szerokie miej 
sca w zupełnych prawie pogrążone cieniach. Fala chło- 
dnego jesiennego wiatru wpłynęła w bramę przez ot- 
wartą furtkę, rzuciła się wtwarz wdowy i zakręciła 
końcami czarnej jej chustki; turkot dorożek i gwar 
zmięszanych rozmów ogłuszył ją, cienie zalegające 
chodniki przeraziły. Colnęła się kilka kroków w głąb 
bramy i stała znowu chwilę ze spuszczoną gło- 
wą, nagle jednak wyprostowała się i postąpiła na- 
przód. Przypomniała sobie może dziecko swe, któ- 
re czekało pożywienia albo uczuła iż powinna była 
zdobyć od woli swej i odwagi, to, co odtąd zdoby- 
wać jaż jej przyjdzie w każdym dniu, w każdej go- 
dzinie. Zarzuciła chustkę na głowę i przestąpiła 
próg furtki. Nie wiedziała w której stronie szukać 
należało sklepiku z wiktuałami. Uszła spory kawał 
przyglądając się wystawom okien sklepowych, minę- 
ła parę dystrybucyi cygar, jakąś kawiarnię, jakiś 
sklep z bławatuemi towarami i wróciła. Nie śmiała 
dalej zapuszczać się w ulicę ani prosić kogo o objaś- 
nienie. Udała się w inną stronę, po kwadransie 
wracała z kilku bułkami w białej chusteczcze. 
Mleka nie przynosiła, nie było go w sklepiku w któ- 
rym znalazła bułki, nie chciała, nie mogła szukać 
dłużej, niespokojną była o dziecię, wracała szybko, 
biegła prawie. Była już o kilka kroków od bramy, 
gdy tuż za sobą usłyszała głos męzki nucący pio- 
senkę. „Stój, zaczekaj moja duszko, skąd drobniu- 
tką strzyżesz nóżka*. Usiłowała w duchu upewnić 
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siebie, że piosenka nie do niej się stosuje, przyśpie- 
szyła kroku i już dotykała furtki gdy głos śpiewają- 
cy przemienił się w mówiący. 

— Dokąd tak pilno? dokąd? wieczór piękny! mo- 
żeby trochę pospacerować! 

Bez tchu, drżąca cała z trwogi i obrazy, mloda 
wdowa wpadła w bramę i furtkę za sobą zatrzasnęła. 
W parę minut potem, Jancia widząc wchodzącą do 
izby matkę, rzuciła się ku niej tuląc się w jej objęcia. 

— Tak długo nie wracałaś mamo! zawołała, ale 
nagle umilkła i wpatrzyła się w matkę: mamo ty 
znowu płaczesz i znowu wyglądasz tak... tak jak 
wtedy gdy ojca wynoszono w trumnie z naszego mie- 
szkania. 

Młoda kobieta drżała w istocie całem ciałem, łzy 
obfite płynęły po rozognionych jej policzkach. To 
eo przeniosła przez kwandrans wycieczki swej na 
miasto, walka z trwożliwością własną, szybki bieg 
po Ślizkiej ulicy, śród tłumu ludzi i zimnych fal wi- 
chru, obelga nadewszystko doznana od nieznanego 
wprawdzie człowieka, ale doznana po raz pierwszy 
w życiu, wstrząsnęły znać nią do głębi. Znać było 
jednak, że postanowiła zwyciężać samą siebie na 
każdym kroku, bo szybko uspokoiła się, otarła łzy, 
pocałowała dziecko i rozniecając ogień na kominie, 
rzekła: 

— Przyniosłam ci bułek, Janciu, a teraz nastawię 
samowar i urządzę herbatę. 


http://rcin.org.pl 


2:0 


Wzięła z szafy gliniany dzbanek i zaleciwszy 
dziecku ostrożność z ogniem, zeszła znowu na dzie- 
dziniec ku studni. Wróciła niebawem zdyszana 
i zmęczona, z ramieniem uginającem się pod cięża- 
rem dzbanka napełnionego wodą; nie spoczęła je- 
dnak ani chwili tylko zaraz wzięła się do nastawia- 
nia samowaru. Czynność ta, którą spełniała widocz- 
nie po raz pierwszy w życiu, szła jéj z trudnością, 
nieraniej przeto w niespełna godzinę herbata była 
wypitą, Jancia rozebraną i uśpioną. Równy, cichy 
oddech dziecka oznajmiał sen spokojny, z bladej 
twarzyczki zniknęły ślady łez tak obficie przez dzień 
cały wylewanych. 

Ale młoda matka nie spała; w żałobnój sukni swój 
z rozpuszczonemi czarnemi warkoczami, „z twarzą 
opartą na dłoni, siedziała nieruchoma naprzeciw do- 
gasajączgo ogniska i myślała. Zrazu gryząca”boleść 
sfałdowała białe czoło jej w kilka zmarszczek głębo- 
kich, oczy zaszły łzami, pierś podnosiła się cięż- 
kiem westchnieniem. Po chwili jednak wstrząsnęła 
głową jakby odpędzić chciała oblegające ją tłumy 
żalów i obaw, powstała, wyprostowała kibići rze- 
kła z cicha. — Nowe życie! 

Tak, kobieta ta, młoda, piękna z białemi rękami 
i wiotką kibicią, wstępowała w nowedla siebie życie, 
dzień ten miał być dla niej początkiem nieznanej 
przyszłości. 

Jakąż była jej przeszłość? 
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Przeszłość Marty Swickiej krótką była ze względu 
na lata, prostą ze względu na wypadki. 

Marta urodziła się w dworku szlacheckim niezbyt 
wspaniałym i bogatym, ale ozdobnym i wygodnym. 

Posiadłość ojca jej o kilka mil zaledwie od War- 
szawy położona, składała się z kilkunastu włók uro- 
dzajnej ziemi, kwiecistej, sporą przestrzeń gruntu 
zajmującej łąki, pięknego brzozowego gaju który do- 
starczał opału w zimie i ponętnych przechadzek 
w lecie, z obszernego sadu pełnego drzew owoco= 
wych i ładnego domku z sześciu frontowemi oknami, 
wychodzącemi na okrągło wykrojony, gładką mura- 
wą zasłany dziedziniec, z zielonemi wesoło wygląda- 
jącemi żaluzyami, z gankiem o czterech słupach na 
które pięły się fasole z pąsowem kwieciem i powoje 
o bujnych liljowych kielichach. 

Nad kolebką tedy Marty słowiki śpiewały i stare 
lipy poważnemi czołami powiewały, róże kwitły, 
i kłosy pszeniczne fale złota toczyły. Pochylała się 
też nad nią piękna twarz matki i gorącemi pocałun- 
kami okrywała czarnowłosą główkę dziecięcia. 

Matka Marty była kobietą piękną i dobrą. Ojciec 
człowiekiem ukształconym i także dobrym. Jedyne 
dziecię rodziców tych wzrastało śród miłości ludzi 
i pieszczot dostatku. 

Pierwszą boleścią która spadła na bezchmurne 
dotąd życie pięknej, wesołej, hożej dziewczyny, była 
utrata matki. Marta miała wtedy lat szesnaście, 
rozpaczała czas jakiś, tęskniła długo, ale młodość 
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balsam gojący położyła na pierwszą ranę jej serca, 
rumieńce odkwitły na jej twarzy, wesołość, nadzieje 
i marzenia wróciły. 

Inne przecież klęski nadeszły wkrótce. Ojciec 
Marty w części nieopatrznością własną, a głównie 
w skutek zaszłych w kraju zmian ekonomicznych, 
ujrzał się zagrożonym utratą swej posiadłości. 
Zdrowie jego zachwiało się, przewidywał zarówno 
upadek swej fortuny jak bliski koniec życia. Los 
jednak Marty zdawał się już wtedy zabezpieczonym. 
Kochała i była kochaną. 

Jan Swicki,młody urzędnik, zajmujący dość wyso- 
ką już posadę w jednem z biór rządowych w War- 
szawie, pokochał piękną czarnooką pannę i wzbudził 
w niej wzajemne uczucie szacunku i miłości. Ślub 
Marty o kilka tygodni zaledwie poprzedził śmierć 
jej ojca. Zrujnowany szlachcic, który niegdyś ma- 
rzył może dla jedynaczki swej o świetniejszym losie, 
z radością składał dłoń jej w rękę niemajętnego lecz 
pracowitego człowieka; myśląc iż wraz z odejściem 
Marty od ślubaego ołtarza, przyszłość jej otrzymała 
dostateczne ochrony od cierpień samotności i nie- 
bezpieczeństw ubóstwa, umarł spokojnie. 

Marta po raz drugi w życiu spotkała się z wielką 
boleścią, ale tym razem koiła ją nietylko już sama 
młodość ale i miłość żony, a potem matki. Piękne 
miejsce jej rodzinne zostało dla niej na zawsze stra» 
conem, przeszło w ręce ludzi obcych, ale natomiast 
ukochany i kochający mąż śród gwaru miejskiego 
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usłał jej miękkie, ciepłe, wygodne gniazdo, w którem 
wkrótce ozwał się srebrzysty głos dziecięcia. 

Śród uciech i obowiązków rodzinnych, pięć lat ze- 
szło dia młodej kobiety szczęśliwie i szybko. 

Jan Swicki pracował sumiennie i umiejętnie, po- 
bierał znaczną płacę, dość znaczną aby módz oto- 
czyć kobietę, którą kochał wszystkiem do czego od 
kolebki przywykła, co stanowić mogło urok każdej 
chwili, spokój każdego jutra. Każdego? nie! naj- 
bliższego tylko. Jan Swicki nie był dość opatrznym 
aby myśleć o dalszej przyszłości, z najmniejszym 
choćby uszczerbkiem dla pory obecnej. 

Młody, silny, pracowity, liczył na młodość swą, 
siłę i pracowitość, myśląc iż skarby te niewyczerpią 
się nigdy. Wyczerpały się jednak zbyt prędko. 
Mąż Marty uległ chorobie ciężkiej i nagłej, z której 
nie uratowały go rady lekarzy ani starania zrozpa- 
czonej żony. Umari. Wraz ze śmiercią jego skoń- 
czyło się nietylko szczęście domowe Marty, ale usu- 
nęła się z pod stóp jej podstawa materyalnego jej 
bytu. 

Nie na zawsze więc ślubny ołtarz uratował młodą 
kobietę od cierpień samotności i niebezpieczeństw 
ubóstwa. Stary jak świat aksyomat, opiewający że 
nic nie ma stałego na świecie, sprawdził się na niej 
o tyle o ile jest prawdziwym. Nie jest on bowiem 
prawdziwym w zupełności. Wszystko co z zewnątrz 
ku człowiekowi przybywa, mija i mieni się dokoła 
niego pod wpływem tych tysiącznych prądów i za- 
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gmatwień jakiemi postępują, w jakie wiążą się spo- 
łeczne stosunki i ustawy, pod wpływem częstokroć 
najstraszniejszym, bo najmniej przewidzieć i obra- 
chować się dającym ślepego trafu. Ale los człowie- 
kana ziemi byłby w istocie pożałowania godnym, 

gdyby cała moc, wszystkie bogactwa i rękojmie jego 
zawierały się w tych tylko żywiołach zewnętrznych, 

zmiennych i umkliwych jak fale wodne poddane 
rozkazom wichrów. Tak, nic nie ma stałego na zie- 
mi, prócz tego co człowiek posiada we własnej piersi 
igłowie; prócz wiedzy, która wskazuje drogi i uczy 
stąpać po nich, prócz pracy która rozjaśnia samot- 
ność i odżegnywa nędzę; prócz doświadczenia; które 
naucza i wysoko podniesionych uczuć które od ztego 

chronią. I tu jeszcze stałość względną jest zapew- 

ne, łamie je posępna lecz niezłomna potęga choroby 
iśmierci. Ale dopóki niewzruszenie i prawidłowo 
trwa irozwija się ten proces ruchu, myśli i uczuć 
ludzkich który zwie się życiem póty czlowiek nie roz- 
staje się z samym sobą, póty sam sobie służy, dopo- 
maga, stale podpiera się tem co uzbierać sobie zdo- 
łał w przeszłości, co służy mu orężem w walce z za- 
wikłaniami życia, ze zmiennością losu, z okrucień- 
stwem trafu. 

Martę zawiodło i opuściło wszystko co przybywa- 
jąc z zewnątrz przyjaznem jéj było dotąd i epiekuń- 
czem. Los jakiemu uległa nie był wcale wyjątkowym 
losem, nieszczęście jej uie wzięło źródła z dziwnej 
jakiejś, niepospolitćj przygody, ze zdumiewającej ja- 
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kiejś, w rocznikach ludzkości rzadko pojawiającej się 
katastrofy. Ruina i śmierć odegrywały dotąd w ży- 
ciu jej rolę niszczycielek spokoju i szczęścia.Cóż pospo- 
litszego wszędzie, cóż mianowicie w społeczeństwie 
naszem pospolitszego nad pierwszą? co konieczniej- 
szego, częstszego, bardziej nieuniknionego nad drugą? 

Marta spotkała się oko w oko z tem z czem spoty- 
kają się miljony ludzi, miljony kobiet; któż w życiu 
swem po wiele kroć nie napotykał ludzi płaczących 
nad wodami Babylonu opływającemi gruzy utraconej 
fortuny? Kto zrachuje ile razy w życiu swem patrzał 
na szatę wdowią, na blade twarze iłzami zmęczone 
oczy sierot? 


Wszystko więc co towarzyszyło dotąd życiu mło- 
dej kobiety rozstało się z nią, umknęło od niej ale 
ona nie rozstała się z samą sobą. Czem mogła być 
sama dla siebie samej? co uzbierać sobie zdołała 
w przeszłości? jakie oręże wiedzy, woli, doświadczenia 
służyć jéj mogły w walce z zawikłaniami społeczne- 
mi, biedą, trafem, samotnością? W pytaniach tych 
mieściła się zagadka jej przyszłości, kwestya życia 
i śmierci jej i nietylko jej ale jeszcze i jej dziecka. 

Materyalnie młoda matka ta nie posiadała nic al- 
bo prawie nic. Pareset złotych pozostałe ze sprze- 
daży sprzętów po opłaceniu drobnych długów i kosz- 
tów pogrzebu męża, trochę bielizny, dwie suknie sta- 
nowiły cały jéj majątek. Klejnotów wieikiej ceny 
nie miała nigdy, te które miała spieniężone przez nią 
w czasie choroby męża, zapłaciły nadaremne ra- 
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dy lekarskie i również nadaremne leki. Ubogie 
nawet sprzęty napełniające nowe jej siedlisko nie 
były jéj własnością. Wynajęła je razem z izbą 
na poddaszu, za używanie ich również jak za izbę 
płacić obowiązała się z każdym pierwszym dniem 
każdego miesiąca. 

Była to teraźniejszość smutna zapewne, naga, ale 
wyraźnie już określona. Nieokreśloną pozostawała 
przyszłość. Trzeba ją było zdobyć, stworzyć niemal. 

Czy młoda, piękna ta kobieta ze smukłą kibicią, 
białemi rękami i jedwabistym kruczym włosem opły- 
wającym kształtną głowę, posiadała jaką siłę zdoby- 
wczy? czy z przeszłości swej wyniosła cokolwiek 
z czegoby stworzyć mogła przyszłość? Myślała o tem 
siedząc na nizkim drewnianym stołku, przed żarzące- 
mi się węglami ogniska. Oczy jejz wyrazem nie- 
wymownej miłości tkwiły w dziecięcej twarzyczce, 
spokojnie uśpionej śród bieli poduszek. Dla niej, 
wymówiła po chwili, dla siebie, na chleb, na dach, 
na spokój— pracować będę! 

Stanęła przed oknem. Noc była ciemna, Marta 
nie widziała nic, ani stromych dachów które jeżyły 
się poniżej wysokiego poddasza mnóstwem wscho- 
dów i załomów,ani ciemnych zakopconych kominów 
nad dachami sterczących, ani latarni ulicznych któ- 
rych mętne blaski nie dosięgały wysokości jej okien- 
ka. Nie widziała nawet nieba, bo pokryte było chmu- 
rami i nie świeciło żadną gwiazdą. Ale gwar wiel- 
kiego miasta dochodził uszu jej nieustanny choć 
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nocny, ogłuszający choć stłumiony odległością. Po- 
ra nie była zbyt późną; na szerokich, wspaniałych 
ulicach zarówno jak śród ciasnych i mrocznych uli- 
czek, ludzie chodzili jeszcze, jeździli, gonili za przyje- 
mnością, szukali zysku, biegli tam gdzie wzywała ich 
ciekawość myśli, rozkosz serca lub nadzieja zdo- 
byczy. 

Marta opuściła czoło na splecione ręce i zamknęła 
oczy. Wsłuchiwała się w tysiączne głosy zlane w je- 
den głos olbrzymi i choć niewyraźny, monotonny 
a jednak pełen gorączkowych wybuchów, nagłych 
uciszeń się, głuchych wykrzyków i tajemniczych 
szmerów. Wielkie miasto stanęło przed oczami wy- 
obraźni jej w kształcie olbrzymiego ula, w którym 
poruszało się, wrzało życiem i gonitwą, mnóstwo istot 
ludzkich. Każda z istot tych posiadała miejsce na 
którem pracowała i to na którem spoczywała, cele do 
jakich dążyła, narzędzia jakiemi drogę sobie toro- 
wała śród tłumu. Jakiem będzie dla niej, dla bied- 
nej w bezbrzeżną samotność strąconej kobiety, miej- 
sce pracy i spoczynku? kędy ten cel do którego po- 
dąży ona? zkąd wezmą się oręże, którę utorują dro- 
gę ubogiej i opuszczonej? A także jakiemi będą dla 
niej te istoty ludzkie które tam tak gwarzą nieustan- 
nie, z których oddechu powstaje ten szmer gorączko- 
wy w którego to podnoszących się to opadających fa- 
lach, ona teraz słuch swój zatapia? będąż one dla 
niej sprawiedliwemi lub okrutnemi, litościwemi iub 
miłosiernemi?  Otworząż się przed krokami jéj te 
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ściśle zwarte falangi tłoczące się ku szczęściu i do- 
brobytowi, lub zewrą sięściślej jeszcze aby nowo przy- 
była nie zwęziła im miejsca, nie ubiegła którćj z nich 
w mozolnćj gonitwie? Jakie ustawy i obyczaje przy- 
jaznemi jój będą a jakie wrogiemi, i których więcćj 
będzie, pierwszych czy drugich? Nadewszystko zaś, 
nadewszystko potrafiż ona sama przezwyciężać ży- 
wioły wrogie, wyzyskiwać przyjazne, każdą chwilę, 
każde uderzenie serca, każdą myśl przelatującą przez 
głowę? każde drgnienie poruszające fibrami ciała sku- 
pić w jedną moc rozumną, wytrwałą, niespożytą, 
w moc taką jaka jedynie odegnać zdoła nędzę, zabez- 
pieczyć od poniżenia się godność człowieka, uchro- 
nić od bezowocnych bólów, rozpaczy i —śmierci gło- 
dowej? 

W pytaniach tych skupiła się cała dusza Marty. 
Wspomnienia rozkoszne i zarazem gryzące wspom- 
nienia kobiety, która niegdyś hożem i wesołem będąc 
dziewczęciem, lekkiemi stopami deptała świeżą mu- 
rawę i barwne kwiecie rodzinnej wioski; potem u bo- 
ku ukochanego męża pędziła dnie szczęśliwe, wolne 
od trosk i smutków, a teraz we wdowićj szacie stała 
u małego okienka poddasza, z bladem ezołem opusz- 
czonem na załamane dłonie; wspomnienia kobiety 
które przez cały dzień miniony otaczały ją rojem 
widm nęcących, po to aby krwawić i rozdzierać, ule- 
ciały teraz od niej przed groźnem, tajemniczem, lecz 
dotykalnem jak rzeczywistość zjawiskiem teraźniej- 
Szości. Zjawisko to pochłaniało jej myśli ale nie znać 
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było aby ją przerażało.Czy odwagę swą czerpała z mi- 
łości macierzyńskiej napełniającej jej serce? czy po- 
siadała w sobie tę dumę która brzydzi się trwogą? 
czy....nie znała świata i samej siebie? Nie lękała 
się. Gdy podniosła twarz były na nićj ślady łez ob- 
ficie od dni kilku wylewanych, był na nićj wyraz ża- 
lu i tęsknoty, ale obawy i zwątpienia nie było. 


Nazajutrz po przeniesieniu się swem na poddasze, 
Marta o godzinie 10-tćj zrana była już na mieście. 
Pilno jéj znać było dojść do celu, paląca jakaś 
myśl, niespokojna nadzieja—popędzały ją naprzód, 
bo szła prędko a zwolniła kroku wtedy dopiero gdy 
znalazła się na ulicy Długiej. Tu jednak szła już 
coraz wolniej, słaby rumieniec wybił się na blade jej 
policzki, oddech stał się Śpieszniejszym jak bywa 
zwykle przy zbliżaniu się chwili upragnionćj i zara- 
zem strasznćj, wzywającej do wysileń wszystkie wła- 
dze umysłu i woli, obudzającćj nadzieją, nieśmiałość, 
kto wie? wstyd może mimowolny, z przyzwyczajeń 
całego życia, z surowćj nowości położenia powstały, 
Przed bramą jednćj z najpokaźniejszych kamienic 
zatrzymała się, spojrzała na numer domu, był znać 
tym samym, który miała w pamięci, bo po jednem 
dłuższem nieco i głębszem odetchnięciu, zwolna za- 
częła wstępować na widne i szerokie wschody. 
Zaledwie przebyła kilkanaście stopni ujrzała zstę- 
pujące dwie kobiety. Jedna z nich ubrana była sta- 
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rannie, z pewnym nawet wykwintem, postawę miała 
pewną siebie, wyraz twarzy więcćj niż spokojny bo 
zadowołony. Druga młodsza, bardzo młoda, w cie- 
mnćj wełnianćj sukience, wyszarzanym nieco szalu 
na ramionach, w kapelusiku który widocznie nie je- 
dną już jesień pamiętał szła z opuszczonemi rękami, 
ze wzrokiem wbitym w ziemię. Zaczerwienione nieco 
powieki, blada cera twarzy i szczupłość kibici nada- 
wały całéj postaci młodziutkićj i dość ładnój dziew- 
czyny téj wyraz smutku, słabości i zmęczenia. Dwie 
te kobiety znały się widać zblizka, bo rozmawiały 
z sobą poufnie. 

— Boże mój, Boże! mówiła młodsza z cicha i nie- 
co jękliwie, co ja teraz nieszczęśliwa pocznę? ostat- 
nia nadzieja mnie zawiodła. Jak powiem matce że 
i dziś jeszcze nie dostałam lekcyi rozchoruje się go- 
rzej... a tu i jeść w domu tak dobrze jak nie ma już 
czego. . 

— No, no, odrzekła starsza, tonem w którym obok 
współczucia odzywała się struna silnie uczuwanej 
wyższości własnej; nie martw się tak bardzo! oto po- 
pracuj jeszcze trochę nad muzyką... 

— Ach! gdybym ja tak grać mogła jak pani! za- 
wołała młodsza, ale nie mogę... 

— Talentu nie masz, kochanko! wymówiła Sk 
cóż robić? talentu nie masz! 

Zamieniając te wyrazy dwie kobiety mijały Martę, 
były tak zajęte jedna zadowoleniem swem, druga 
swym smutkiem, że najmniejszej nie zwróciły uwagi 
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na kobietę której żałobna suknia zbliska przesunęła 
się koło nich. Ale ona stanęła nagle i wiodła za 
niemi wzrokiem. Były widocznie nauczycielkami, 
które opuszczały miejsce do jakiego ona dążyła. 
Jedna z nich wprawdzie odchodziła z twarzą promie- 
niejącą, ale druga ze łzami. Za półgodziny, za kwan- 
drans może, ona także zstępować będzie z tych 
wschodów po których teraz wstępuje. Czy radość 
czy łzy dostaną się jej w udziale? Serce jej ude- 
rzało silnie gdy poruszyła dzwonek przytwierdzony 
do drzwi, na których połyskiwała mosiężna blacha 
z napisem: Bióro informacyjne dla nauczycieli i na- 
uczycielek, Ludwiki Źmińskiej. 

Z małego przedpokoiku którego drzwi otworzyły 
się na odgłos dzwonka, Marta weszła do obszernego 
pokoju oświetlonego dwoma wielkiemi oknami na 
ludną ulicę wychodzącemi, ostawionego ładnemi 
sprzętami z pośród których wyróżniał się i wcho- 
dzącemu odrazu w oczy wpadał nowiutki, bardzo 
ozdobny i kosztowny fortepian. 

W pokoju znajdowały się trzy osoby, z których 
jedna powstała na spotkanie Marty. Była to kobie- 
ta średniego wieku, z włosami niepewnego koloru, 
gładko przyczesanemi pod kształtnym białym cze- 
peczkiem, z postawą trochę sztywną. Twarz jej dość 
regularnych rysów, nie nosiła na sobie żadnej wy- 
raźnej cechy i tak jak popielata suknia pozbawiona 
wszelkich ozdób, i rzędem monotonnych guzików 
śpięta na piersi, nie raziła niczem i niczem nie po- 
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ciągała. Była to postać od stóp do głowy obleczo- 
na w wyraz urzędowości; kobieta ta umiała może 
w innych porach i w innem miejscu uśmiechać się 
swobodnie, patrzeć z czułością, serdecznym ruchem 
wyciągać dłoń do uścisku, ałe tu, w saloniku tym 
w którym przyjmowała osoby wzywające jej porady 
i pomocy, występowała w charakterze urzędowej po- 
średniczki pomiędzy osobami temi a społeczeństwem, 
była taką jaką zapewne być była powinna, grzeczną 
i przyzwoitą, ale powściągliwą i ostrożną. Salonik 
ten miał tylko pozór saloniku; w gruncie był miej- 
scem handlu takiem jakiem bywają wszelkie inne 
miejsca handlu; właścicielka jego ofiarowywała pora- 
dy swe, wskazówki, stosunki, tym którzy ich od niej 
żądali, wzamian wzajemnej usługi tłomaczącej się 
monetą. Był to także czyściec, przez który prze- 
<hodziły dusze ludzkie wstępując zeń w niebo zdo- 
bytej pracy, lub zstępując w piekło przymusowego 
bezrobocia. 

Marta zatrzymała się chwilę przy drzwiach, i ogar- 
nęła wzrokiem twarz i postać, postępującej na spot- 
kanie jej kobiety. Oczy jej, które wczoraj napełnia- 
ły się co chwila łzami, dziś suche i połyskliwe, nabra- 
ły wyrazu niepospolitej bystrości, przenikliwości nie- 
mal. Skupiły się w nich widocznie wszystkie wła- 
dze myślenia młodej kobiety, i usiłowały przez 
zewnętrzną przewłokę przedrzeć się w głębię istoty, 
której usta wydać miały sąd o przyszłej niedoli jej 
lub spokoju. Pierwszy to raz w swem życiu Marta 


http://rcin.org.pl 


— 30 = 


przychodziła do kogoś za interesem; interes zaś ten 
był jednym z najważniejszych interesów ludzi bie- 
dnych: potrzeba zarobku. 

— Pani dobrodziejka do bióra informacyjnego 
zapewne? wymówiła gospodyni domu. 

— Tak pani; odrzekła przybywająca i dodała, je- 
stem Marta Świcka. 

— (Chciej pani usiąść i zaczekać chwilę, aż 
ukończę rozmowę z temi paniami które przybyły 
pierwej. 

Marta usiadła na wskazanym sobie fotelu, i teraz 
dopiero zwróciła uwagę na dwie inne znajdujące się 
w pokoju osoby. 

Osoby te różniły się ze sobą niezmiernie wiekiem, 
nbiorem i powierzchownością. Jedną z nich była 
20 letnia może panna, bardzo ładna, z uśmiechem 
na różowych ustach, z blękitnemi oczami, które pa= 
trzały pogodnie, prawie wesoło, w jedwabnej sukni 
jasnego koloru i malutkim kapelusiku pięknie stro- 
jącym jasno płowe włosy. Z nią właśnie rozmawiać 
musiała Ludwika Żmińska przed wejściem Marty, bo 
do niej zwróciła się zaraz po przywitaniu przybyłej. 
Mówiła po angielsku, a z pierwszych zaraz wyrazów 
odpowiedzi młodej panny odgadnąć w niej można 
było rodowitą Angielkę. Marta nie rozumiała roz- 
mowy dwóch kobiet, bo nie znała języka którym ją 
prowadzono, widziała tylko że swobodny uśmiech 
nie znikał z ust pięknej Angielki, że twarz jej, po- 
stawa isposób mówienia, wyrażały śmiałość osoby 
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przywykłej do powodzenia, pewnej siebie i losu któ- 
ry ją czeka. 

Po krótkiej rozmowie, gospodyni domu wzięła 
éwiartkę papieru i poczęła zakreślać ją biegłem pi- 
smem. 

Marta z wytężoną uwagą ścigaj,ca szczegóły sce- 
ny, która bliską łączność miała z własnem jej poło- 
żeniem, widziała że Ludwika Żmińska pisała list po 
francuzku, umieściła w nim cyfrę wyrażającą summę 
600-set rubli, na kopercie zaś wypisała jedno z bra- 
biowskich nazwisk krajowych, i dodała doń nazwę 
najpiękniejszej w Warszawie ulic. Uczyniwszy to 
wszystko, z grzecznym uśmiechem wręczyła pismo 
Angielce, która powstała, skłoniła się i wyszła z po- 
koju krokiem lekkim, z głową podniesioną i uśmie- 
chem zadowolenia na ustach. 

— Sześćset rubli rocznie, myślała Marta, jakież 
to bogactwa, mój Boże! jakie to szczęście módz tyle 
zarobić! Gdyby mi choć połowę summy tej przy- 
rzeczono byłabym spokojna o Jancię i o siebie! 

Myśląc tak młoda kobieta, z zajęciem i mimowol- 
nem politowaniem spoglądała na osobę, z którą po 
odejściu Angielki gospodni domu rozmowę rozpo- 
częła. 

Była to kobieta mogąca mieć około lat sześćdzie- 
sięciu, drobna, chuda, ze zwiędłą twarzą okrytą 
mnóstwem zmarszczek, z zupełnie prawie białemi 
włosami w dwa gładkie pasma przyczesanemi pod 
kapeluszem czarnym, zmiętym i bardzo dawną modę 
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pamiętającym. Czarna wełniana suknia i jedwabna 
starożytna mantylka zwisały na chudem ciele sta- 
ruszki, ręce jej przezroczyste, białe, i drobne niespo- 
kojnym ruchem mięły wciąż i obracały w kościstych 
palcach leżącą na kolanach białą, płócienną chustkę. 
Podobnaż niespokojność malowała się w błękitnych 
znać niegdyś, lecz teraz spłowiałych i pozbawionych 
blasku jej źrenicach, które to podnosiły się na twarz 
gospodyni domu, to okrywały się zaczerwienionemi 
powiekami, to przebiegały z przedmiotu na przed- 
miot odzwierciadlając tem niejako niepokój i boleśne 
targania się steranego umysłu, szukającego dla sie- 
bie jakiegoś niby punktu oparcia, jakiegoś przytułku 
i ukojenia. 

— Czy pani byłaś już kiedy nauczycielką? wy- 
mówiła po francuzku Ludwika Źmińska zwracając się 
do staruszki. Biedna kobieta poruszyła się na krze- 
śle, przebiegła oczami wzdłuż i wszerz przeciwle- 
głą ścianę, konwulsyjnym ruchem zacisnęła palce 
w koło zwiniętej w kłąb chustki i zaczęła z cicha. 

— Non Madame, c'est le premier fors que je.. 
je... Urwała; szukała widocznie obcych wyrazów 
któremiby wypowiedzieć mogła myśl swoją, ale one 
umykały zmęczonej jej pamięci 

— J'avais... zaczęła po chwiłi, j'avais la fortune... 
mon fils avait le malheur de la perdre... 

Gospodyni domu zimna i wyprostowana siedziała 
na kanapie. Błędy językowe popełniane przez sta- 
ruszkę, trudna i przykra brzmiąca jej wymowa, nie 
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wywołały na usta jej uśmiechu, tak jak znękanie jej 
i bolesny niepokój, nie zdawały się budzić w niej 
spółczucia. 

— To smutno, rzekła, i pani tego jednego tylko 
masz syna? 

— Nie mam go już! zawołała po polsku stara ko- 
bieta, lecz nagle przypominając sobie obowiązek wy- 
kazania umiejętności obcej mowy dodała: ił est 
mourre par desćspoir! 

Spłowiałe źrenice staruszki nie zwilżyły się łzą ani 
zaświeciły najmniejszym blaskiem, gdy wymawiała 
ostatnie wyrazy, ale blade, wązkie usta jej drgnę- 
ły śród roju otaczających je zmarszczek, i pierś 
wklęsła zadrżała pod staroświecką mantylką. 

— Pani posiadasz muzykę? zapytała gospodyni 
domu po polsku, jakby z kilku stów zamienionych, 
dostatecznie już oświadomioną została z francuzkiem 
ukształceniem staruszki. 

— Grywałam kiedyś ale... bardzo już dawno... 
nie wiem doprawdy czy mogłabym już teraz... 

— A więc może niemiecki język... 

Za całą odpowiedź staruszka przecząco wstrzą- 
snęła głową. 

— A więc czegóż pani dobrodziejka nauczać 
może? 

Pytanie to zadanem było tonem grzecznym 
wprawdzie, ale zarazem tak suchym i zimnym, że 
znaczyło tyleż ile wyraźna odprawa. Stara kobieta 
przecież nie zrozumiała lub wysiliła się na niezrozu- 
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mienie. Francuzki język był znać tą z umniejętno- 
ści jéj na którą rachowała najwięcćj — przez którą 
spodziewała się otrzymać kęs chleba mający uchro- 
nić od nędzy ostatnie dnie steranego jéj życia. Czu- 
jąc, że grunt usuwa się pod jéj stopami, że właści- 
cielka bióra informacyjnego zamierza ukończyć roz- 
mowę z nią nie udzieliwszy jój żadnej informacyi, po- 
chwyciła tę jedyną, ostatnią według niej deskę zba- 
wienia, i coraz silniej mnąc płócienną chustkę 
w drżących palcach pośpiesznie zaczęła. La géo- 
graphie' la histoire, les commencements de larit- 
metigue.... 


Umilkła nagle i osłupiały wzrok utkwiła w przeciw- 
ległój ścianie, bo Ludwika Żmińska powstała. 

— Przykro mi to bardzo, zaczęła zwolna gospo- 
dyni domu, ale nie mam obecnie na widoku żadnego 
miejsca któreby dla pani odpowiedniem być mogło... 

Skończyła i stała z rękami założonemi na suro- 
wym staniku popielatćj sukni oczekując wyraźnie 
pożegnania. Ale staruszka siedziała jak przykuta 
do miejsca, ruchliwe dotąd ręce jéj i oczy znierucho- 
miały, blade usta za to roztworzyły się i dogadały 
nerwowo. 


— Żadnego! wyszeptała po chwili... żadnego! powtó- 
rzyła i sztywna, niezależną jakby od niéj samej mocą 
poruszona, zwolna podniosła się z krzesła. 


Nie odchodziła jednak. Teraz dopióro powieki 
jéj nabrzmiewały, blade źrenice zaszły szklistą po- 
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wokła.  Oparła trzęsącą się dłcń na poręczy krzesła 
i rzekła z cicha. 


— Może potem... może kiedykolwiek potem... bę- 
dzie jakie miejsce.... 

— Nie pani, przyrzekać nie mogę, jednostajnie z2- 
wsze grzecznie i sztywnie odrzekła gospodyni domu. 

Przez parę sekund zupełne milczenie panowało 
w pokoju. Nagle po zmarszczonych policzkach sta - 
rćj kobióty popłynęły dwa strumienie bujnych, 0b- 
fitych łez. Nie wydała jednak żadnego głosu, nie 
wymówiła ani jednego słowa, skłoniła się gospodyni 
domu i szybko opuściła pokój. Wstydziła się może 
łez swych i pragnęła ukryć je co najprędzćj, albo 
może do miejsca innego lecz podobnego temu jakie 
opuszczała, śpieszyła z nową nadzieją po nowy za- 
wód... 

Teraz Marta została sam na sam z kobiétą która 
roztrzygać miała kwestyę spełnienia lub upadku naj- 
droższych dla niej nadziei, najusilniejszych pragnień. 
Nie czuła się przełęknioną tylko głęboko smutną. 

Sceny które od kilku chwil przesuwały się przed 
jéj oczami, wywarły na umyśle jój silne wrażenie, 
tem silniejsze, że całkiem nowe. Nie była przyzwy - 
czajoną do widoku ludzi szukających zarobku, upę- 
dzających się za kęsem chleba, nie odgadywała, nie 
przeczuwała nigdy, aby gonitwa ta zawierała tyle 
w sobie niepokojów, udręczeń, zawodów. Praca 
zjawia'a się w wyobraźni Marty ilekroć dotąd my- 
ślała o nićj, w postaci czegoś po co nachylić się 
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tylko trzeba, aby osiągnąć przedmiot upragniony. 
Tu, na pierwszćj zaraz stacyi nieznanej téj drogi, Za- 
czynała domyślać się rzeczy strasznych, niemniej je- 
dnak nie drżała, upewniała siebie w myśli, że ją, ko- 
bietę młodą i zdrową, starannie kiedyś wychowy- 
waną przez najlepszych rodziców, ją towarzyszkę 
człowieka rozsądnego i umysłową pracą zarabiają- 
cego sobie na życie, spotkać nie może los podobny 
temu jaki spotkał tę biedną, smutną dziewczynę 
którą spotkała na wschodach, i tę stokroć nieszczę- 
śliwszą jeszcze staruszkę, która odeszła przed chwilą 
z dwoma strumieniami łez opływającemi zmarsz- 
czone policzki. 


Ludwika Żmińska zaczęła od pytania, od którego 
zwyczajnie znać zaczynała rozmowy ze zjawiającemi 
Się kandydatkami na nauczycielskie posady. 

— Pani trudniłaś się już nauczycielstwem? 

— Nie, pani; jestem wdową po urzędniku zmar- 
łym przed kiłku dniami. Teraz dopićro po raz pier- 
wszy pragnę rozpocząć zawód nauczycielki. 

— A! więc posiadasz pani może świadectwo ukoń- 
czenia którego z wyższych naukowych zakładów? 

— Nie, pani; wychowałam się w domu. 

Słowa te dwie kobiety zamieniały ze sobą po fran- 
cuzku: Marta wyrażała się w języku tym poprawnie 
iz łatwością, wymowa jej nie była jak najdoskonal- 
szą, ale nie raziła żadnemi osobliwszemi uchybie- 
niami. 
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— Jakichże przedmiotów pani możesz i życzysz 
Sobie udzielać? 

Marta nie zaraz odpowiedziała, Rzecz dziwna, 
przyszła tu zzamiarem wyjednania dla siebie miej- 
sca nauczycielki, ale nie wiedziała dobrze czego wła- 
ściwie nauczać mogła i chciała. Nie była przyzwy- 
<zajoną do rachowania się z posiadanemi zasobami 
umysłu, wiedziała tylko o tem, że to co umiała było 
zupełnie wystarczającem dla kobiety zostającej w 
tych położeniach w jakich ona zostawała, dla córki 
szlacheckiej, dła żony urzędnika. Nie czas jednak 
było namyślać się długo; pamięci Marty nasunęły 
się naturalnie te przedmioty, nad któremi w dzieciń- 
stwie pracowała najwięcej, które stanowiły tło 
ukształcenia jej i jej rówiennie. 

— Mogłabym dawać lekcye muzyki i francuzkiego 
języka, rzekła. 

— Codo drugiego, odparła gospodyni domu, 
uważam, iż pani posiadasz wymowę francuzką dość 
biegłą i poprawną, a chociaż nie jest ona jeszcze 
wszystkiem czego potrzeba dla możności nauczania, 
to jednek pewną jestem. iż pan! i grammatyka i pi- 
sownia i może nieco piśmiennictwo francuzkie ob- 
cemi nie są. 

Co do muzyki... racz pani przebaczyć... ale muszę 
znać stopień artystycznego jéj wykształcenia, ażeby 
znaleźć sposób odpowiedniego dlań zużytkowania 

Na blade policzki Marty wystąpiły rumieńce. 
Wychowała się w domu, nie zdawała nigdy egzami- 
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nów żadnych przed nikim, nie produkowała się 
nawet przed światem, bo w kiłka miesięcy po ślubie 
zamknąwszy kupiony jéj przez męża  fortepijan, 
otwierała go zaledwie parę razy a i to wtedy zawsze, 
kiedy gry jéj słuchały tylko cztery Ściany ładnego 
jejsaloniku i drobniutkie uszki Janci, skaczącćj na 
kolanach piastunki w takt muzyki matczynój. Aje- 
dnak, żądanie właścicielki informacyjnego bióra nie 
miało w sobie nic takiego, coby obrażać powinno, za- 
sadzało się na tem prawidle prostem i powszechnie 
w świecie pracujących przyjętym, że aby powie- 
dzieć coś o cenie i właściwościach przedmiotu 
trzeba go naprzód obejrzeć, zważyć i tak  dopaso- 
wać, kędy on okaże się potrzebnym i stosownym. 
Rozumiała to Martı, podniosła się z fotelu i zdją- 
wszy rękawiczki przystąpiła do fortepianu. Tu 
stała chwilę z oczami spuszczonemi na klawjaturę. 
Przypominała sobie panieński swój repertuar mu- 
zyczny, i wahała się pomiędzy kompozycyami, które 
darzyły ją niegdyś pochwałą nauczycielki i uści- 
skami rodziców. Usiadła i rozmawiała jeszcze wciąż 
ze swą pamięcią, gdy drzwi otworzyły się z łoskotem 
a od progu ozwał się głos kobiety ostry i przenika- 
jacy. 

— Eh bien! mame! La Comtesse arrive-t-elle 
à Varsovie? Ze słowami temi wpadła raczej niż we- 
szła do pokoju kobieta żwawa, przystojna, ciemnej 
płci, średniego wzrostu, w oryginalnym płaszczyku 
z pąsowym kapiszonem jaskrawo odbijającym przy 
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głębokiej czarności włosów i śniadości cery. Czarne 
połyskliwe oczy przybyłej obiegły szybko pokój, 
i spotkały się z postacią kobiety siedzącej przy for- 
tepianie. 

— Ah, vous avez du monde, madame! zawołała, 
continuez, continuez, je puis attendre! Mówiąc to 
rzuciła się w fotel, oparła głowę o tylną poręcz 
skrzyżowała nogi przez co ukazała bardzo zgrabne 
stopy obute w ładne buciki i zakładając ręce na 
piersi, ciekawy, przenikliwy wzrok utkwiła w twarzy 
Marty. 

Na policzkach młodej wdowy wzmogły się ru- 
mieńce, nowy świadek popisowej gry jej nie ujmo- 
wał przykrości jej położenia. Ale Ludwika Żmińska 
zwróciła ku niej głowę, ztem szczególnem zajęciem 
i wyrazem twarzy które zdają się mówić. 

— (Czekamy! 

Marta zaczęła grać. Grała la prióre d'une vierge. 
W porze w której uczyła się muzyki, młode panny 
grywały powszechnie la prière d'une vierge, tę tkli- 
wą kompozycyę, której tony w całość pełną melan- 
cholji zlewały się z wnikającemi przez okna księży- 
cowemi promieniami i ulatującemi z piersi dziewi- 
czemi westchnieniami. Ale salonik informacyjnego 
bióra oświetlony był jasnym trzeźwym blaskiem 
dziennym, westchnienia kobiety grającej la priere 
d'une vierge, nie były takiemi westchnieniami które 
lecą „w nadziemskie krainy“ lub na ów łan zielony 

„ kędy pędzi „konik wrony“ ale takiemi które tłamio- 
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ne, spychane na dno piersi, wciąż się jednak pod- 
noszą wlewając w ucho kobiety, matki, prosty, ziem- 
ski, pospolity trywjalny a jednak tragiczny, groźny 
natarczywy, rozdzierający wykrzyk: chleba! zarobku! 
Wązkie brwi Ludwiki Żmińskiej zsunęły się bar- 
dzo nieznacznie, przez co jednak fizyonomija jej sta- 
ła się więcej jeszcze chłodną i surową jak była 
wprzódy: po śniadej twarzy francuzki rozpartej w fo- 
telu, mknęły roje figlarnych uśmiechów. Marta 
czuła sama że gra źle. Nie rozumiała już dziś tej 
wiązanki czułych tonów, która niegdyś wydawała się 
jej melodją anielską: palce jej utraciły wprawę 
i plątały się po klawiszach nie zawsze na właściwe 
trafiając, myliła się w pasażach, cisnęła zbytecznie 
pedał, opuszczała całe takty, zatrzymywała się i szu- 
kała po klawijaturze drogi którą gubiła.— Mais 
c'est une petite horreur qu'elle joue la! zawołała 
francuzka półgłosem wprawdzie ale wykrzyk jej 
usłyszała. — Chut! m-lle Delphine! szepnęła gospo- 
dyni domu. Marta uderzyła ostatni akord tkliwej 
kompozycyi i zaraz nie podnosząc oczu ni rąk z nad 
klawiszów, zaczęła grać Nocturne Zientarskiego. Czu- 
ła, jak niepomyślne dla niej wrażenie gra jej wywar- 
ła na kobietę, trzymającą w swojem ręku najdroż- 
sze jej nadzieje; czuła, że niezręcznie dotykając kla- 
wiszów, wypuszcza zarazem z dłoni jeden z nielicz- 
nych narzędzi zarobku na jakie liczyła, że każdy fał" 
szywy ton z pod palców jej wychodzący rwie i prze. 
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cina jedną z nielicznych nici na których zawisnął 
byt jej i jej dziecka. 

— Muszę zagrać lepiej! powiedziała sobie w my- 
Śli, i bez chwili namysłu zaczęła grać smętne No- 
clurne. A jednak nie grała lepiej jak wprzódy, grała 
nawet gorzej, kompozycya była trudniejsza, w rękach 
odzwyczajonych od gry uczuwać zaczęła ból i ze- 
sztywnienie, — Elle touche faux, Mame! he! he! com- 
me elle touche faux, zawołała znowu francuzka strze- 
lając śmiejącemi się oczami i zgrabne stopy opierając 
na poblizkim fotelu. — Chut, je vousen prie, M-lle 
Delphine! powtórzyła gospodyni domu z lekkiem 
niezadowoleniem wzruszając ramionami. 

Marta wstała od fortepianu. Rumieńce jej lekkie 
wprzódy przemieniły się teraz w purpurowe plamy, 
oczy błyszczały połyskiem silnego wzruszenia. Sta- 
ło się! z dłoni jej wypadło jedno z narzędzi na jakie 
rachowała, jedna z nici mogących prowadzić ją ku 
zarobkowi urwała się stanowczo. Wiedziała już te- 
raz że lekcyi muzyki otrzymać nie może; nie spuści- 
ła oczu i pewnym krokiem przystąpiła do stołu przy 
którym siedziały dwie obecne w pokoju kobiety. 

— Nie miałam nigdy talentu do muzyki, zaczęła 
głosem dość cichym ale nie stłumionym i nie 
drżącym, uczyłam się jej przecież przez lat dziewięć 
ale do czego się nie ma zdolności to zapomina się 
łatwo. 

Przytem przez pięć lat po zamążpójściu nie gry- 
wałam wcale. 


http://rcin.org.pl 


a D ma 


Mówiła to z lekkim uśmiechem. Utkwione w nią 
spojrzenie bystrych czarnych oczów francuzki cięży- 
ły jej dotkliwie, lękała się ujrzeć w nich litość lub 
szyderstwo. Ale francuzka nie zrozuimiawszy słów 
Marty wymówionych po polsku, ziewnęła szeroko 
i głośno. z 

— Eh bien! Mame! zwróciła się do gospodyni do- 
mu, Skończ pani ze mną; mam do powiedzenia kilka 
słów tylko. Kiedy hrabina przyjedzie? 

— Za dni kilka. 

— Pisałaś pani do niej o warunkach jakie poło- 
żyłam? 

— Tak; i pani hrabina przyjęła je. 

— Więc moje czterysta rubli są pewnemi? 

— Najzupełniej. 

— Imałą siostrzenicę moją będę mogła mieć 
przy sohie? 

— Tak. 

— I będę miała osobny pokój, osobną sługę, ko- 
nie do przejażdżki kiedy zechcę i dwa miesiące 
wakacyi? 

-—— Na wszystkie warunki te zgodziła się pani 
hrabina. 

— To dobrze; powstając rzekła francuzka, za kil- 
ka dni przyjdę dowiedzieć się znowu o przyjeździe 
pani hrabiny. Jeżeli jeduak za tydzień nie przyje- 
dzie lub nię przyśle po mnie, zerwę umowę. Czekać 
dłużej nie chcę i nie potrzebuję. Mogę mieć miejse 
podobnych dziesięć. Bon jour, Madame. 
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Kiwnęla głową gospodyni domu, Marcie i odeszła, 
U progu nasunęła na głowę pągowy kapiszon i otwie- 
rając drzwi zanuciła fałszywie francuzką piosenkę. 
Marta po raz pierwszy w życiu uczuła coś nakształt 
zazdrości. *Stuchając rozmowy francuzkiej guwer- 
mantki z właścicielką bióra, myślała: czterysta ru- 
bli i pozwolenie za'rzymania przy sobie małej sio- 
strzenicy, osobny pokój, sługa, konia, długie wa- 
kacys! Boże mój! iież to warunków, jakże szczęśliwą 
świetną. jest pozycya tej kobiety, która jednak nie 
wydaje się ani bardzo ukształconą, ani wielce pocią- 
gającą! Gdyby mi przyrzeczono czterysta rubli ro- 
cznie i pozwolono mieć Jancię przy sobie.... 

— Pani! ozwała się głośno, rada byłabym otrzy- 
mać stałą jaką posadę. 


Źmińska namyśliła się chwilę. 


— Nie jest to zupełnie niepodobnem, ale nie jest 
także i łatwem, a do tego wątpię, aby dla pani było 
korzystnem. Spodziewam się iż pani uznasz, że 
w stosunkach z osbami udającemi się do mnie 
otwartość jest moim obowiązkiem. Z francuzczy- 
zną pani niezłą ave nie zupełnie paryską, z małem, 
żadnem prawie ukształceniem muzykalnem, mogła- 
byś pani zostać nauczycielką tylko na początki. 

— Co znaczy? z bijącem sercem zapytała Marta. 

— Co znaczy że otrzymywałabyś pani 600; 800 
najwyżej 1,000 złotych rocznie. 

Marta nie namyślała się ani chwili. 
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— Zgodziłabym się na tę zapłatę, rzekła, gdyby 
przyjęto mię wraz z małą moją córeczką. 

Oczy Ludwiki Zmińskiej wyrażające przed chwilą 
nadzieją budzący namysł ochłodły.— AJ wymówiła, 
pani nie jesteś więc samą, masz dziecko... 

— (Czteroletnią dziewczynkę łagodną, spokojną, 
która nikomu nie wyrządziłaby nigdy przykrości 
żadnej. . 

— Wierzę, rzekła Żmińska, a jedaak nie mogę 
udzielić pani najmniejszej nadziei otrzymania miej- 
sca wraz z dzieckiem. 

Marta patrzała na mówiącą ze zdziwieniem. 

— Pani, wymówiła po chwili, osobę która tylko 
co stąd odeszła przyjęto przecież wraz z małą jej 
krewną... i tyłu... tylu innemi warunkami. Czy jest 
ona tak wysoce wykształconą? 

— N.e, odpowiedziała Zmińska, wykształcenie jej 
nie przechodzi granic mierności; ale jest ona cudzo- 
ziemką. 

Po ustach surowej właścicielki bióra, po raz 
pierwszy w ciągu rozmowy przewinął się uśmiech, 
a zimne jej oczy spojrzały w twarz Marty z wyrazem 
który zdawał się mówić: „jakto! nie wiedziałaś więc 
o tem? Zkądże przybywasz? * 

Marta przyhywała z rodzinnej wioski kędy róże 
kwitły i słowiki śpiewały, z ładnego mieszkanka 
przy Granicznej ulicy położonego, kędy były cztery 
ściany ustrojóne, ogrzane, dokoła świat przed oczami 
jej zasłaniające; przybyła ona z krainy w której pa- 
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nują najprzód naiwność i nieświadomość dziewicy, 
potem wesołość i nieświadomość młodej mężatki 
przybywała ona z tego kręgu żywotów ludzkich, w “ 
którym niewiasta spuszcza oczy a więc nic nie wi- 
dzi, nie zapytuje o nic a więc o niczem nie wie... 
Nie wiedziała lub mimochodem, przelotnie zaledwie 
zasłyszała była coś o tem, że co wolno Jowiszowi te- 
go nie wolno wołowi. Oczy Ludwiki Zmińskiej zim- 
ne ale rozumne, z błądzącą w źrenicach ironiją 
w tej chwili na nią spoglądające, mówiły jej: tam- 
ta kobieta w pąsowym kapiszonie,'ostro mówiąca, 
głośno wykrzykująca, stopy na krzesło zakładająca 
jest Jowiszem, ty biedna istota, trywijalnie urodzo- 
na na tej samej ziemi, na której rodzą się wszystkie 
matki wszystkich naszych dzieci, jesteś wołem. 

— Gdybyś się pani rozstać mogła ze swą có- 
reczką, gdybyś umieściła ją gdziekolwiek, bardzo 
być może iż znalazłabyś dla siebie miejsce z tysią- 
cem złotych rocznie. 

— Nigdy! splatając ręce zawołała Marta, nigdy 
nie rozstanę się z mojem dzieckiem, nie oddam go 
w ręce obce... Jest ono wszystkiem co pozostało 
mi na ziemi... 

Wykrzyk ten przemocą wydarł się z piersi matki, 
ale Marta pojęła szybko niestosowność jego i bezu- 
żyteczność. Uczyniła nad sobą wysilenie i spokoj- 
nie mówić zaczęła. 


— Skoro więc nie mogę mieć nadziei otrzyma- 
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nia posady stałćj, racz pani dostarczyć mi lekcyi 
prywatnych... | 

— Lekcyi fruncuzkiego języka? wtrąciła gospo- 
dyni domu. 

— Tak pani; i innych przedmiotów także, jak 
naprzykład: jeografii, historyi powszechnćj, historyi 
literatury polskićj... uczyłam się kiedyś tego 
wszystkiego, potem czytywałam niezbyt wiele 
wprawdzie, zawsze jednak trochę czytywałam. Pra- 
cując nad sobą dopełniłabym moich wiadomości... 

— Na nic by.się to pani vie przydało, przerwała 
Żmińska. 

— Jak to pani? 

— Tak, bo ani ja ani żadna z właścicielek biór 
informacyjnych, nie mogłybyśmy sumiennie przyrze- 
kać pani lekcyi wspomnionych przez panią nauk... 

Marta szeroko ożwartemi oczami spoglądała na 
mówiącą kobietę; ta po krótkiej chwilce przestanku 
dodała. 

— Ponieważ zajmują się niemi wyłącznie prawie 
mężczyzni. 

— Mężczyzni, wyjąkała Marta, dla czego wyłą- 
cznie mężczyzni? 

Żmińska podniosła na młodą kobietę oczy, które 
mówiły znowu: skądże przybywasz? głośno zaś rze- 
kła... 

— Dla tego zapewne że mężczyzni są mężczyzna- 
mi. Marta przybywała z krainy błogiej nieświado- 
mości niewieściej, zamyśiiła się więc przez chwilę 
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nad wyrazami właścicielki vióra. Po raz pierw szy 
w życiu zawikłania i zagadnienia społeczne jawiły 
się przed jej oczami, mętne, niewyraźne: splątane 
ich zarysy wywierając na nią bezwiedne dolegliwe 
wrażenie, nie nauczały ją przecież niczego. 

— Pani, odezwała się po chwili, zdaje mi się iż zro- 
zumiałam dla czego mężczyzni więcej pożądanymi 
są gdy idzie o nauczanie; posiadają oni wykształce- 
nie wyższe, gruntowniejsze niż kobiety... tak ale, 
wzgląd ten może mieć miejsce tam tylko, gdzie nau- 
czanie przybiera szerokie już rozmiary, gdzie wiedza 
nauczyciela powinna być tak obszerną*i gruntowną, 
aby odpowiedzieć potrzebom dojrzewającego już 
umysłu uczucia. Ale ja pani nie roszczę tak wyso- 
kich pretensji. Chciałabym nauczać początków histo- 
ryi, jeografji, historyi piśmiennictwa naszego... 

— Początków tych nauczają zazwyczaj także 
mężczyzni... przerwała Źmińska. 

— Wtedy zapewne kiedy idzie o dawanie lekcyi 
chłopcom, wtrąciła Marta. 

— I dziewczętom także, dokończyła właścicielka 
informac yjnego bióra. 

Marta zamyśliła się znowu. 

— A więc, rzekła po chwili, cóż w dziedzinie 
nauczycielstwa pozostaje kobietom?.. 

— Języki, talenta... 

Oczy Marty zaświeciły nadzieją.  Ostatui wyraz 
Źmińskiej przypomniał jej jedno jeszcze narzędzie 
zdobywcze o którem dotąd nie myślała, 
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— Talenta, wymówiła z pośpiechem, a więc nie 
tylko przecież muzyka... ja uczyłam się rysować... 
chwalono nawet kiedyś moje rysunki. 


Na twarzy Żmińskiej osiadł znowu wyraz obiecu- 
jącego namysłu. 

-— Zapewne, rzekła, umiejętność rysunku może 
się pani na coś przydać, daleko mniej jednak niżby 
się przydała biegłość w muzyce... 

— Dla czego, pani? 

— Dla tego zapewne, że rysunek jest cichy a mu- 
zyka głośna... W każdym razie, dodała ŹŻmińska, 
przynieś mi pani próby swego rysunku. Jeżeli je- 
steś w nim pani bardzo biegła, jeżeli potrafisz wyry- 
sować coś coby oznajmiało talent wielki i wysoko 
ukształcony, będę mogła znaleść dla pani jedną lub. 
dwie lekcye.,. 

— Bardzo biegłą w rysunku nie jestem, odparła. 
Marta; nie zdaje mi się też aby talent mój do ry- 
sowania był wielkim, ukształcenie zaś jakie w nim 
posiadam nie może wcale nazwać się wysokiem. 
Znam przecież rysunek o tyle abym początkowych. 
prawideł jego nauczać mogła. 

— W takim razie nie przyrzekam pani początko- 
wych lekcyi rysunku, spokojnie krzyżując ręce *na 
piersi rzekła Żmińska. Ale dłonie Marty splatały 
się coraz silniej pod wpływem eoraz przykrzejszego- 
uczucia. 

— Dla czego, pani? szepnęła młoda kobieta. 
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— Dla tego że udzielają ich mężczyzni, odrzekła 
właścicielka bióra. 

Marta pochyliła głowę na piersi i tym razem prze- 
siedziała;ze dwie minuty w głębokiem pogrążona 
zamyśleniu. 

— Przebacz pani, wymówiła po chwili podnosząc 
twarz na której malował się wyraz dręczącego niepo- 
koju, przebacz pani że tak długo zajmuję ją mą roz- 
mową. Jestem kobietą niedoświadczoną, za mało 
może dotąd zwracałam uwagi na stosunki ludzkie 
na porządek spraw które nie tyczyły się mnie osobiś- 
cie. Nie rozumiem wszystkiego o czem mi pani pol- 
wiadasz, rozsądek mój, a zdawało mi się że go mam 
sprzecza się z temi licznemi niemożnościami jakie 
mi pani wskazujesz, bo nie dostrzega jakie mo- 
głyby być ich przyczyny. Otrzymanie pracy, jak- 
największej ilości pracy, jest dla mnie więcej niż 
kwestją życia i Śmierci, ho kwestja życia a potem 
i wychowania mego dziecka... Myśli moje wikłają 
się... pragnęłabym słusznie sądzić o rzeczach, zro- 
zumieć... ale... nie mogę.. nie rozumiem... 

Gdy Marta mówiła te słowa, właścicielka bióra pa- 
trzała na nią zrazu obojętnie, potem bacznie i ze 
skupioną uwagą, potem jeszcze chłodne oczy jej roz- 
grzały się cieplejszem światłem. Spuściła szybko 
wzrok i chwilę milczała, po surowem czole jej prze- 
sunęło się parę ruchomych zmarszczek, smutny 
uśmiech owinął na chwilę obojętne zwykłe usta. 
Urzędowa powłoka, którą okrywała się właścicieka 
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informacyjnego bióra nie opadła z niej całkiem, ale 
stała się przezroczysta; można było teraz dostrzec 
z za niej kobietę, która przypominała sobie nie jedną 
kartę z własnego życia, nie jeden obraz z życia in- 
nych kobiet. Podniosła zwolna głowę i spotkała 
spojrzeniem utkwione w nią, głębokie w tej chwili, 
błyszczące i niespokojne oczy Marty. 

— Nie pani pierwsza, zaczęła głosem mniej su- 
chym niż dotąd mówiła, nie pani pierwsza przema- 
wiasz do mnie w ten sposób. Od lat ośmiu, to jest 
od czasu w którym stanęłam na czele zakładu tego, 
przychodzą tu wciąż kobiety różnych wieków, sta- 
nów, uzdolnień, rozmawiają ze mną i mówią: nie ro- 
zumiemy! Ja, rozumiem to czego one nie rozumie- 
ją, gdyż wiele widziałam i niemniej doświadczyłam 
sama. 

Tłomaczenia jednak rzeczy dla niedoświadczonych 
ciemnych i niezrozumiałych nie podejmuję się, wy- 
tłomaczą je każdemu dostatecznie walki niezbędne 
zawody nieuniknione, fakty jasne jak dzień i zarazem 
ponure jak noc. 

Gorzka jakaś ironja przebrzmiewała w głosie nie- 
młodej kobiety o surowych rysach, gdy wymawiała 
te wyrazy. Oczy jej spoczywały wciąż na bla- 
dej już teraz twarzy Marty, było w ich głębi nieco 
tego współczucia z jakiem człowiek, dojrzały, znają- 
cy dobrze ciemne strony życia, spogląda na naiwne 
dziecię któte całe je ma jeszcze przed sobą. Marta 
milczała. Powiedziała przed chwilą prawdę: myśli 
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wikłały się w jej głowie, nie mogąc żadnym wyra- 
zem objąć tego, co przedstawiło się nagle jej wyo- 
braźni, obiegło jej rozwagę. Jednę tylko rzecz spo- 
strzegła jasno i wyraźnie: spostrzegała że praca nie 
jest wcale przedmiotem takim, po który człowiek, po 
który mianowicie kobieta schylićby się tylko potrze- 
bowała aby go posiąść. I jeszcze jedną rzecz widzia- 
ła jasno i wyraźnie, białą twarzyczkę Janci i wielkie 
czarne oczy dziecięcia, których wzrok bódł serce jej 
jak nieustanne, natarczywe przypomnienie jakiejś 
wielkiej, gwałtownej, nieodegnanej potrzeby... 

— Daremnie pani łamiesz się z myślami swemi, 
ciągnęła po chwili Ludwika Źmińska, nie one ci nie 
powiedzą bo nie żyłaś dotąd śród świata rzeczywi- 
stego, miałeś swój Świat marzeń panieńskich na- 
przód, uczuć rodzinnych potem, co było po za tem 
to cię nie obchodziło. Nie znasz świata choć prze- 
żyłaś na nim lat dwadzieścia kilka, tak jak nie 
umiesz grać choć uczyłaś się muzyki lat dziewięć. 
Otóż fakty które ze wszech stron panią otoczą i wła. 
snem życiem twem rządzić będą, nauczą cię świata 
ludzi, społeczeństwa. Co do mnie to tylko powie- 
dzieć chcę, mogę i powinnam. W społoczeństwie 
naszem pani, taka tylko kobieta zdobyć sobie może 
zarobek dla życia dostateczny i los swój od wielkich 
cierpień i nędz ochronić, która posiada wysokie udo- 
skonalenie w jakiejkolwiek umiejętności lub praw- 
dziwy jaki i energiczny talent. 

Wszelkie początkowe wiadomości i mierne uzdol- 


= sa 


"nienia nie zdobywają nic wcale, albo co najwięcej 
zdobywają suchy itwardy kęs chleba rozmoczony 
chyba w łzach i okraszony —upokorzeniami. Środka 
tu nie ma kobieta musi w jakimkolwiek dziale pracy 
być doskonałą, doskonałością tą wyrobić sobie imię, 
rozgłos a więc wziętość. Jednym, dwoma stopniami 
stojąc niżej w umiejętności, talencie, wszystko ma 
przeciwko sobie—za sobą nie ma nic. 

Marta słów tych słuchała z chciwością. ale im 
dłużej słuchała tem więcej stawało się widocznem, 
że i do jej głowy takie napływają myśli, na usta 
tłoczą się wyrazy. 

— Pani! wymówiła, czyliż wszyscy mężczyzni 
także muszą posiąść doskonałość jakąś, aby zdobyć 
sobie byt wolny od wielkich cierpień i nędzy? 

Źmińska zaśmiała się z cicha. 

— Sąż, rzekła, doskonałymi w jakiejkolwiek umie- 
jętności, kancelliści kopijujący po biórach cudze pi- 
sma, sklepowi subjekci, metrowie uczący początków 
jeografii, historyi, rysunków itd? 

— A więc, zawołała Marta z niezwykłem sobie 
uniesieniem, a więc przebacz pani że raz jeszcze po- 
wtórzę: dla czego, dla czego pole pracy otwarte dla 
jednych od początku do końca, mierzy się innym na 
piędzie i cale? Dla czego brat mój gdybym go miała, 
mógłby udziełać lekcyi rysunku tyleż co ja mając ta- 
lentu i uzdolnienia, a ja nie mogę? Dla czego mógłby 
kopijować po biórach cudze pisma a ja nie mogę? 
Dla czego jemu pozwolonem by było zużytkować dlą 
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siebie i swoich wszystko, wszystko cokolwiek by po- 
siadał w zasobach swego umysłu, a ja nie więcej zu- 
żytkować nie mogę jak grę na fortepianie do której 
nie mam zdolności, 1 znajomość obcych języków któ- 
rą posiadam w niskim stopniu? 

Marta mówiła to ustami drżącemi, oczy i policzki 
jej zapadały. Nie była świetną damą na aksamit- 
nej sofie salonu snującą dowcipną gawędkę o równo- 
uprawnieniu kobiet, ani teoretykiem w czterech ścia- 
nach gabinetu ważącym i mierzącyt mózg męzki 
i kobiecy w celu wynalezienia pomiędzy niemi po- 
dobieństw i różnic. Pytania cisnące się na jej usta 
były pytaniami które targały serce matki, rozpalały 
głowę kobiety ubogiej, wysuwały się przed nią jak 
puklerz zasłaniający od — śmierci głodowej! 

Zmińska wzruszyła lekko ramionami i rzekła 
zwolna, 

— Powtórzyłaś pani wiele rzeczy: dla czego? Nie 
formułując kategorycznej odpowiedzi powiem pani, 
iż dla tego zapewne najbardziej i przedewszystkiem, 
że mężczyzni są głowami domów, ojcami rodzin. 

Marta patrzała w mówiącą kobietę jak w tęczę. 

Silne połyski oczu jej wywołane przed chwilą cie- 
kawością myśli i gwałtem uczuć, kryły się za dwoma 
łzami, które wyplynęły z pod powiek i oszkliły źre- 
nice. Ręce jej splotły się jakby mimowoli. 

— Pani, wymówiła, i ja także jestem matką. 

Ludwika Żmińska powstała. W przedpokoju 
ozwał się dzwonek zwiastujący przybycie nowej ja- 
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kiejś osoby, właścicielka bióra zmierzała do ukoń- 
czenia rozmowy z młodą wdową. 

— Uczynię wszystko co będę mogła aby wyna- 
leźć dla pani odpowiednie zajęcie; nie spodziewaj 
się pani jednak otrzymać je prędko. W ogóle, 
w dziedzinie nauczycielstwa ofiara pracy przewyższa 
o wiele jej żądanie. Nauczycielki z bardzo wyso- 
kiem językowem i artystycznem uzdolnieniem, by- 
ły pożądanemi iotrzymują świetne stosunkowo po- 
sady, takich jest przecież najmniej, za mało nawet 
w stosunkach do potrzeby: co do początkowego zaś 
nauczania zajmuje się niem lub zajmować pragnie 
takie mnóstwo kobiet, że nadmierna ta konkurencya 
nietylko sprowadza do niesłychanie niskiej cyfry cenę 
pracy, ale utrudnia, dla większości uniemożebnia zdo- 
bycie tej ostatniej! 

Powtarzam jednak, że uczynię wszystko co będę 
mogła aby znaleść dla pani lekcye, idzie tu zresztą 
tak dobrze o interes pani jak o mój własny. Za 
dni kilka, za tydzień chciej pani przyjść tu znowu, 
a może znajdziesz już jaką wiadomość. 

Mówiąc te słowa, właścicielka bióra od stóp do 
głowy okryta już była urzędowym chłodem i sztyw- 
nością, w pokoju bowiem ukazała się nowa postać 
kobieca. 

Marta odeszła. Zstępowała ze wschodów powoli. 
Nie płakała tak jak owa młoda dziewczyna która 
przed godziną tę samą przebywała drogę, ale była 
głęboko zamyśloną. Wyszedłszy dopiero na ulicę 
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oderwała wzrok od ziemi i przyśpieszyła kroku. Mia- 
ła jeszcze dnia tego wiele do uczynienia. 

W kamienicy sąsiadującej z tą, w której było jej 
mieszkanie znajdowała się garkuchnia. Marta we- 
szła do zakładu tego. i prosiła o przynoszenie jej 
obiadów. Przez wzgląd na blizkość miejsca i z wa- 
runkiem małej dopłaty, zgodzono się przysełać jej 
obiady na poddasze przez małego posługacza.  Żą- 
dano tylko opłaty z góry, która wynosić miała dzie- 
sięć złotych tygodniowo, summę wielką dla Marty 
której majątek cały wynosił niespełna złotych dwie- 
ście. 

Otwierając pugilaresik który majątek ten mieścił 
w sobie, Marta uczuła pewien nieokreślony ale dole- 
gliwy niepokój. Uczucie to zwiększyło się w niej 
jeszcze, gdy wstąpiwszy do mieszkania rządcy domu, 
wręczyła mu dwadzieścia pięć złotych miesięcznej 
opłaty za wynajmowanie izdebki i znajdujących się 
w niej sprzętów. Wprzódy jeszcze kupiła w sklepi- 
ku z wiktóałami trochę cukru, herbaty, kilka bułek, 
małą lampkę i trochę nafty. Wszystko to razem 
0 czwartą cześć zmniejszyło jej majątek. 

Żancia zamknięta przez cały ranek w izdebce, wy- 
dała okrzyk radości usłyszawszy klucz obracający się 
w zamku. Rzuciła się na szyję wchodzącej Matki 
i twarz jej okryła pocałunkami. 

Wrażenie chwili jest jedyną mocą silnie działają- 
cą na organizacye dziecięce. Przyszłość nie istnieje 
dla ich myśli, przeszłość zaciera się szybko w ich pa_ 
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mięci. Dzień wczorajszy jest już dla dziecka odle- 
głą przeszłością, to co było, działo się lub stało 
przed kilku dniami, znika i rozlewa się przed ich 
oczami w mgłe zapomnienia. Jancia była wesołą. 
Wązki promień słońca wnikający do izby na pod- 
daszu przez małe okienko radował ją, komi- 
nek z okopconą głębią zastanawiał i zaciekawiał, 
zabierała znajomość z nowemi sprzętami, śmia- 
ła się z dwóch krzeseł u których jedna noga 
krótszą była od trzech innych i porównywała je do 
kalek staruszków widywanych przez nią na uli- 
cach miasta. Samotność śród jakiej przepędziła ca- 
ły ranek, utworzyła w główce jej zapasik myśli, 
które języczek spragniony mówienia z pośpiesznym 
i głośnym szczebiotem wypowiadała przed Matką. 
Poraz pierwszy wesołość dziecięcia ciężkie wraże- 
nie wywarła na umyśle Marty. Wczoraj gdy Jancia 
lepiej jeszcze pamiętała o znikłej z przed oczu jej 
postaci Ojca, kiedy zasmucona utratą ścian śród 
których żyła dotąd i wszystkich pięknych rzeczy 
do których widoku nawykła, z płaczem odmawiała 
pożywienia, wielkie czarne swe oczy podnosiła na 
twarz Matki z wyrazem boleśnego błagania i bez 
świadomego przerażenia, Marta oddałaby wszystko co 
pozostało jej jeszcze, aby wywołać uśmiech na drobne 
jej usteczka, rumieniec zdrowia na pobladłe policzki. 
Dziś srebrny śmiech dziecka napełniał ją nieokre- 
śloną ale ciężką trwogą. Cóż więc zmieniło się 
w jej położeniu? Była samotną jak wczoraj, ubogą - 
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jak wczoraj, ale pomiędzy wczoraj i dziś stał ów ra- 
nek probierczy, w którym po raz pierwszy w świat 
nieznany, ściślej niż kiedykolwiek porachowała się 
sama z sobą. Wczoraj była pewną, że nim doba 
upłynie będzie już posiadała w ręku swem możność 
pracowania i obrachowania'się zę spodziewanym za- 
robkiem, mającym pewne określone zarysy nadać jej 
przyszłości. Doba upłynęła a przyszłość pozostała 
nieokreśloną. Kazano jej czekeć nie oznaczając na- 
wet czasu oczekiwania, czekać na coś co w każdym 
razie będzie musiało być bardzo drobnem. 

— Jakże byłam niedoświadczoną myśląc, iż oczeki- 
wać nie będę potrzebowała, jakże byłam nierozumną 
spodziewając się od siebie samej rzeczy wielkich! 

Tak myślała Marta stojąc wieczorem u okna, za 
którem wisiało czarne niebo jesienne i wielkie 
miasto gwarzyło nieustannie. 

— (0 za natłok! wszystkie stany, wieki, naro- 
dowości cisną się tam kędy ja iść zamierzyłam! Czy 
utoruję sobie drogę śród tego tłumu, i czem utoruję 
skoro tak małe, po siadam narzędzia do walki! A je- 
żeli nie wpuszczą mię wcale na drogę tę, jeżeli 
upłynie tydzień, dwa, miesiąc a ja nie znajdę za- 
robku? 

Na myśl tę zimny dreszcz brzebiegł po ciele 
Marty. Odwróciła głowę szybko i ogarnęła uśpioną 
główkę Janci takim wzrokiem, jakby się o nią nagle 
przelękła, jakby nagle ujrzała wiszące nad nią gro- 
źne jakieś niebezpieczeństwo. 
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Brzydki to był, szary, dżdżysty, błotnisty dzień 
listopadowy, w którym Marta bardzo  pośpiesznym 
krokiem dążyła z ulicy Długiej na Piwną, z bióra 
informacyjnego do domu. Obłoki płakały ale twarz 
młodej kobiety jaśniała. Ludzie osłaniali się przed 
deszczem parasolami, przed chłodem płaszczami, ale 
ona nie osłaniając się niczem, obojętna na dokuczli- 
wość natury tak jak obojętną byłaby zapewne w tej 
chwili na jej pieszczoty, biegła lekko po zbłoconych 
chodnikach, z głową podniesioną, ze wzrokiem błysz- 
czącym. 

Nigdy jeszcze odkąd na wysokiem zamieszkała 
poddaszu, przebycie wązkich, brudnych, ciemnych, 
trzypiętrowych wschodów, nie przyszło jej z taką 
łatwością; uśmiechała się wydostając z kieszeni klucz 
ciężki i zardzewiały, z uśmiechem  przestąpiła, prze- 
skoczyła niemal próg izby, przyklękła, otworzyła ra- 
miona i milcząc przycisnęła mocno do piersi czarno- 
okie dziecię, które z krzykiem radości rzuciło się na 
jej spotkanie. Przylgnęła ustami do czoła dziew- 
czynki. 

— Dzięki Bogu, dzięki Bogu, Janciu! szepnęła, 
chciała cóś więcej powiedzieć, nie mogła: dwie łzy 
spłynęły na uśmiechnione jej usta. 

— Czego ty mamo śmiejesz się? Czego ty pła- 
czesz? zaszczebiotała Jancia drobnemi rączkami : mu- 
skając rozpalone policzki matki. 

Marta nie odpowiedziała; zerwała się z ziemi 
ispojrzała w czarną głębią komina. Teraz do- 
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piero uczuła źe była zmokniętą, że w izbie było zi- 
mno. 

— Możemy dziś sobie ogień rozpalić na kominku, 
rzekła biorąc z za pieca jedyną znajdującą sie tam 
wiązkę drzewa. 

Jancia poskoczyła z radości. 

— Ogień! ogień! wołała, ja lubię ogień mamo! 
Tak dawno nie zapałałaś już go na kominku! 

Kiedy żółte płomienie strzeliły do góry, gorącym 
b'askiem napełniły czarną głąb komina i falę przy- 
jemnego ciepła rozlały po izbie, Marta usiadła przed- 
ogniem i wzięła dziecię swe na kolana. 

— Janciu! rzekła pochylając się ku bladej twa- 
rzyczce; jesteś małą jeszcze dzieciną, ale powinnaś 
zrozumieć już to co ci powiem. 

Mama twoja byla bardzo, bardzo biedną, bardzo 
smutną. Wydała wszystkie swoje pieniążki, i za kil- 
ka dni nie miałaby już za co kupić ani obiadu dła 
ciebie i dla siebie, ani drewęk do zapalenia w piecu. 
Dziś dano Mamie twojej robotę za którą jej zapła- 
cą... Dla tego przychodząc mówiłam ci, abyś po- 

dziękowała Bogu, dla tego rozpaliłam ten piękny 
ogień, aby nam było dziś ciepło i wesoło... 

Marta otrzymała w istocie robotę. Po miesiącu 
oczekiwania, po kilkunastu bezowocnych wyciecz- 
kach do informacyjnego bióra, Ludwika Źmińska 
oświadczyła młodej kobiecie, iż otrzymała dla niej 
lekcyą francuzkiego języka. Zarobek ów pół rubla 
codziennie wynosić mający, wydał się Marcie otwo- 
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rzoną przed nią kopalnią bogactw. W tej samej 
izbie, w której mieszkała teraz, również oszczędnie, 
oszczędniej może niż dotąd opędzając swe potrzeby, 
z zasobem tym żyć mogłaz dzieckiem. Żyć mogła! 
Dwa te wyrazy znaczyły wiele dla kobiety, która 
w przeddzień jeszcze otrzymania pomyślnej tej wia- 
domości dowiadyw ała się gdzie i komu sprzedać mo- 
Żna zbywającą cząstkę odzieży. 

Do tego jeszcze, pierwszy błysk pomyśiności o- 
świecił perspektywę z lepszą przyszłością u końca. 
Jeżeli, rzekła Żmińska, w domu do którego cię 
wprowadzam, zdobędziesz sobie imię nauczycielki su- 
miennej i umiejętnej, bardzo być może iż lekcyejej za- 
żądanemi będą przez wiele innych. Wtedy otrzymasz 
pani prawo nietylko wyboru, ale wymagania warun- 
ków zyskowniejszych nad te, który ci teraz ofiarowa= 
nemi został y. 

Były to słowa któremi Ludwika Żmińska zakoń- 
czyła rozmowę z młodą wdową. W głowie Marty 
uwięzły głęboko dwa wyrazy: „sumienną i umie- 
jętną.” 

Pierwszy z dwóch tych wyrazów nie budził w niej 
najlżejszej obawy ni wątpliwości, drugi nie wiedziała 
sama dla czego, odpychała od siebie; pragnęła o nim 
zapomnieć, niby o czemś co zmącić jej mogło pier- 
wszą oddawna chwilę uspokojenia. 

O naznaczonej godzinie Marta wchodziła do jedne- 
go z mieszkań przy ulicy Ś-to Jerskiej położonych. 
W pięknym, smakownie i dość kosztownie urządzo- 
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nym saloniku, spotkała ją kobieta młoda jeszcze, 
bardzo ładna, bardzo ładnie ubrana, prawdziwy typ 
Warszawianki, z układem żywym i pełnym wdzięku, 
z twarzą oświeconą wyrazem bystrego pojęcia, z mo- 
wą prędką, ożywioną i wytworną. Była to żona 
jednego z głośniejszych literatów miejscowych, pani 
Marya Rudzińska. Tuż za nią wbiegła do saloniku 
dwunastoletnia dziewczynka, śmiejąca się, błyskają- 
<a pojętnemi oczami, powiewająca króciutką, ozdob- 
ną według ostatniej mody sporządzoną sukienką, 
iciągnąca za sobą długi pąsowy sznur, z którym 
przed chwilą odbywała zapewne po wygodnem i ob- 


szernem mieszkaniu swych rodziców, gimnastyczne 
ćwiczenia. 


— Panią Martę Świcką zapewne mam przyjem- 
ność widzieć, przemówiła gospodyni domu wyciąga- 
jąc jedną rękę ku przybywającej, drugą wskazując 
jej jeden z fotelów przy kanapie stojących. Pani 
Żmińska mówiła mi wczoraj wiele o pani, szczerze 
więc cieszę się że ją poznaję. Przedstawiam pani 
moją córkę a przyszłą jej uczennicę. Jadwisiu! Ta 
pani jest tak dobra, że chce dawać ci lekcye francuz- 
kiego języka, pamiętaj abyś nie sprawiała jej naj- 
mniejszego zmartwienia i uczyła się tak dobrze, jak 
przy pannie Dupont! 

Dziewczynka ze smukłą i giętką kibicią, z fizio- 
nomiją pełną swobody i pojętności, bez najmniejsze- 
go zmięszania, ukłoniła się przyszłej nauczycielce 
swej bardzo zgrabnie. 
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W tój samej chwili w przedpokoju ozwał się dzwo- 
nek; do salonu jednak nikt nie wszedł, tylko po kil- 
kunastu sekundach portyera całkiem prawie przysła- 
niająca drzwi sąsiedniego pokoju, poruszyła się i w 
szczelinie utworzonej pomiędzy ciężkiemi fałdami pą- 
sonćj materyi, ukazała się para czarnych jak węgiel 
ognistych oczu, należących widocznie do twarzy 
imęzkiej, bo po nad nią widaćteż było kawałek śnia- 
dego czoła, z gęstą czainą krótko przystrzyżoną 
fryzurą, a poniżej ukazywał się rożek czarnej ster- 
czącej bródki. Wszystko to jednak zaledwie było wi- 
docznem wśród gęstych załomów materyi, a pozosta- 
ło zupełnie niewidzialnem dla osób rozmawiających 
w salonie, profilem do drzwi zwróconych. 

Gospodyni domu ciągnęła dalej rozmowę swą 
z Martą. 

— Ostatnia nauczycielka córki mojej, panna Du- 
pont, uczyła bardzo dobrze i Jadzia czyniła przy 
niej znaczne postępy. Mąż mój przecież sądził 
i mnie o tem przekonał, że niezupełnie dobrze było 
z naszej strony, dawać sposobność pracowaniu cu- 
dzoziemce wtedy, gdy naokoło nas tyle znajduje się 
najzacniejszych kobiet miejscowych, tak usilnie po- * 
szukujących pracy i z taką trudności ją znajdu- 
jących. Do wszystkich zresztą naucycieli którzy 
kształcą umysł naszej córki .tak ja, jak mąż mój za- 
nosimy jedyną prośbę, aby nauczanie było gruntowne, 
szerokie, wyczerpujące, aby obejmowało wszystkie 
gałęzie danego przedmiotu tak, iżby dziecko nasze 
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moglo kiedyś władać nim i mieć go w zupełnem 
swem posiadaniu. , 

Marta skłomła się w milczeniu i powstała.— Je- 
żeli Pani od dziś już rozpocząć raczysz lekcye... rze- 
kła gospodyni domu powstając także, i uprzejmym 
gestem wskazując drzwi z portyerą z za której wraz 
z powstaniem dwóch kobiet, zniknęła para oczu, wą- 
siki i bródka, oto jest gabinet przeznaczony do nau- 
ki dła mojej córki. 

Gabinet skromniej był urządzony niż salon, pano- 
wały w nim przecież dobry smak i wygoda. Pod 
jedną ze ścian stał duży stół zielonym suknem okry- 
ty, pełen książek, zeszytów i przyborów do pisania. 
Jadzia czuła siętu już u siebie i podnoszące ładne 
oczy na twarz przyszłej nauczycielki, z poważną 
minką przybliżyła do stołu wygodny fotel, i położyła 
przed nim kilka książek i sporą ilość grubych zeszy- 
tów... 

Marta jednak nie zaraz usiadła. Twarz jej któ- 
ra po upłynionym Świeżo miesiącu oczekiwania, chu- 
dszą i bledszą była niż przed tem, okryła się w tej 
chwili wyrazem głębokiego zamyślenia, powieki 
w dół opadły, ręce któremi objęła krawędź stołu 
drżały nieco. Stała tak parę minut, z nieruchomą 
twarzą i postawą. Można by rzec, że rozmyślała 
nad tylko co usłyszanemi słowami matki swej uczen- 
nicy, albo sama sobie zadawała pytanie jakieś, odpo- 
wiedzi na'nie szukając w rozumie swym lub sumie-- 
niu. Gdy podniosła wzrok, spotkała się oczami 
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z utkwionem w nią spojrzeniem gospodyni domu. 
Spojrzenie to opłynęło przez chwilę od stóp do gło- 
wy, smukłą, delikatną, wytwornie piękną postać no- 
wej naucycielki. Zatrzymało się przydłużej na szero- 
kiej białej taśmie, żałobną pręgą okalającej czarną 
jej suknię, i spoczywało teraz na bladej, zamyślonej 
jej twarzy z wyrazem współczucia i trochę cieka- 
wości. 

— Pani nosisz żałobę; zniżonym łagodnym gło- 
sem wymówiła Marya Rudzińska, po matce może lub 
po ojcu... 

— Po mężu, wyrzekła Marta z cicha, a powieki 
jej znowu w dół opadły zwolna i ciężko. 

— Pani więc jesteś wdową! zawołała Marya 
a w głosie jej brzmiał ten żal, ta trwoga jakich ko- 
bieta szczęśliwa w małżeństwie doświadcza, ilekroć 
słyszy że ktoś podobne szczęście utracił, a więc że 
i jej własne wiekuistem zapewne nie jest; i może... 
może pani masz dzieci?.. 

Tym razem Marta podniosła wzrok w którym ży- 
we zadrgały światła. 

— Mam córkę, pani! odrzekła, a jakby wyraz ten 
uderzył ją nagłem jakiemś, nakazującem przypom- 
nieniem, usiadła na podanym jej przed chwilę fotelu 
i rękami które jeszcze drżały trochę, zaczęła jedną 
po drugiej otwierać złożone przed nią książki. 
Z książek tych Marta dorogumiewać się mogła, że 
dwunastoletnia Jadzia wiele już uczyła się i daleko 
zaszła w nauce; o wysokiej znajomości języka jaką 
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posiadała przeszła nauczycielka dziewczynki, świad- 
czyło tu i owdzie rozsypane po zeszytach pismo bie- 
gle, przełamujące z widoczną łatwością największe 
trudności językowe, wnikające w grunt i subtelne 
odcienia przedmiotu. Marta powiodła dłonią po 
oczach, jakby wzrok sobie rozjaśnić lub myśl jakąś 
natrętną odpędzić od siebie chciała. i zamykając ka- 
jety i książki zadała uczennicy swej, kilka pytań 
Marya Rudzińska tymczasem odeszła. ku oknu, 
iwziąwszy do rąk drobną jakąś robótkę. gotowała 
się usiąść z nią przy małym stoliczku, gdy portyera 
rozchyliła się nieco i ozwał się z za niej głos męz- 
ki i dźwięczny: 

— Kuzynko Maryniu! proszę tu na chwilę! 

Marya cicho przebyła pokój, przyjazne spojrzenie 
raz jeszcze zatrzymała na twarzy nowej nauczycielki 
swej córki i z cicha zamknęła za sobą drzwi za por- 
tyerą ukryte, z gabinetu do salonu wiodące. 

Na środku salonu stał młody, 26 lat może męż- 
czyzna, szczupły, zgrabny, według ostatniej mody 
ubrany, ze śniadą ściągłą twarzą, kruczemi włosami 
i jak węgiel czarnemi oczami. Powierzchowność 
człowieka tego miłą była, a nawet na pierwszy rzut 
oka zajmującą. Uderzała w niej przedewszystkiem 
niezmierna pełność życia swobodnego, wesołego, 
niecierpliwie jakby rwącego się i kapryśnie wybuja- 
łego. Pełność ta życia po bliższej uwadze, wydawa- 
ła się nawet jego nad miarem. Źrenice młodego 
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człowieka pałały, migotały,w koło ust na wpół okry- 
tych czarnym wąsikiem, wiły się roje uśmieszków 
to przymilających się, to figlarnych, to żartobliwych, 
cała . fizyognomja w jednej sekundzie, w jednem 
mgnieniu oka mieniała się wyrazem dowcipu, żartu. 
Był to widocznie człowiek wwiekuistej wesołości, 
wiekuistego Śmiechu, ale zarazem widać było, że był 
to człowiek wesołego, o nic nie dbającego życia. 
To ostatnie objawiało się w zmęczonej nieco cerze je- 
go twarzy, którą uwydatniały z przeciwieństwem mło- 
dość całej postaci, ognisty połysk źrenic, dziecinna 
niemal pustota uśmiechów. 

W chwili gdy Marya Rudzińska wchodziła do są- 
lonu, postawa młodego człowieka tego była co naj- 
mniej osobliwa. Stał on twarzą zwrócony do zam- 
kniętych przez gospodynię dómu drzwi gabinetu, 
z postacią w tył nieco odgiętą, rękami wzniesionemi 
w górę, ze wzrokiem utkwionym w suficie. Teatral- 
nej postawie tej, towarzyszył wyraz twarzy oznaczo- 
jący również teatralne i wielce komicznie wygląda- 
jące zachwycenie: 

—  Ołesiu! napominającym tonem wymówiła 
Marja, cóż to znowu za niedorzeczność? 

— Bogini! półgłosem nie zmieniając postawy ni 
wyrazu twarzy wymówił młody człowiek. Bogini! 
powtórzył i wzdychając na sposób bohaterów ko-. 
medyi, opuścił w dół głowę i ręce. ; 

Marya., nie -mogła powstrzymać się od uśmiechu. 
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Wzruszyła jednak ramionami i z robotą w ręku sia- 
dając na sofie, rzekła tonem lekkiej wymówki. 

-- Zapomniałeś przywitać się ze mną Olesiu! 

Na te słowa młody człowiek poskoczył, i kilka po- 
całunków złożył na ręku gospodyni domu. 

— Przebacz Maryniu, przebacz! mówił tym sa- 
mym wciąż co pierwej patetycznym tonem, byłem 
tak zachwycony! och! 

Usiadł na krześle obok młodej kobiety, i przyci- 
snąwszy dłoń do serca podniósł znowu wzrok na su- 
fit. Marya patrzała na niego tak jak się patrzy na 
rozswawolone dziecko. 

— Jakież znowu dziwactwo zajechało ci do gło- 
wy? spytała po chwili siląc się widocznie na powa- 
gę, lecz nie mogąc w zupełności ukryć uśmiechu. 
Czy to w drodze do mego domu spotkałeś tę nową 
jakąś boginię, która cię w taki zachwyt pogrążyła? 
Boję się doprawdy bardzo, aby na cały już dzień nie 
pozbawiła cię ona rozsądku. 

— Okrutna jesteś, Maryniu, z tym twoim rozsąd- 
kiem, z nowem westchnieniem wymówił młody 
człowiek; w twoim to właśnie domu ujrzałem tę 
piękność... 

Przy ostatnim wyrazie z przesadzonym gestem, 
wskazał na drzwi gabinetu. Marya wydawałasię na 
wpół rozśmieszoną, na wpół zdziwioną. 

— Jakto? rzekła, więc to o nowej nauczycielce 
Jadzi mówisz? 
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— Tak kuzynko, przybierając nagle poważną mi- 
nę odparł młody człowiek; mianuję ją królową wazy- 
stkich bogiń moich.. 

— Ale gdzieżeś ją widział wietrzniku? 

— Przychodząc do Siebie dowiedziałem się 
w przedpokoju, że jesteś zajęta rozmową z nową nau- 
czycielką swojej córki. Nie chciałem ci przeszka- 
dzać i wszedłszy drzwiami od kuchni, zajrzałem 
przez portyerę... 

Żart na stronę jednak, mówił dalej, cóż to za pię- 
kna osoba! jakie oczy! co za włosy! wzrost króle- 
wski! 

— Odlesiu! z lekką niechęcią przerwała gospody- 
ni domu, jest to widocznie nieszczęśliwa jakaś ko- 
bieta; nosi żałobę po mężu... 

— Młoda wdówka! podnosząc znowu oczy w górę 
zawołał młody człowiek; nie wiesz może o tem kuzyn- 
ko że nie ma na ziemi milszych istot jak młode wdów- 
ki... naturalnie wtedy gdy są ładne... twarz blada, 
oczy sentymentalne.. uwielbiam blade twarzei sen- 
tymentalne oczy u kobiet. 

— Bredzisz! wyrzekła Marya wzruszając ramio- 
nami, gdybyś nie był moim ciotecznym rodzonym 
bratem, i gdybym nie wiedziała że pomimo całej 
twej pustoty jesteś w gruncie dobrym chłopcem, 
mogłabym znienawidzieć cię doprawdy za to dziwne 
lekceważenie kobiet... 

— Lekceważenie! zawołał młody człowiek; ależ 
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kuzynko, ja uwielbiam kobiety! . Są to boginie serca 
mego i życia... 

— Boginie które liczysz na tuziny. 

— [m więcej człowiek ma przedmiotów miłości 
kuzynko, tem więcój kocha... Są to egzercycye a tyl- 
ko przez egzercycye serce nabiera tój siły, tego 
ognia, który... 

— Dosyć już tego, GHS: z żywą już i widoczną 
niechęcią przerwała gospodyni domu; wiesz dobrze 
jak martwi mię kierunek umysłu twego i serca... 

— Kuzynko! ` Kuzyniu! Kuzyneczko! Amen! na 
Boga powiedz już Amen! zawołał młody człowiek 
odsuwając się wraz z krzesłera, na którem siedział 
i składając ręce jak do pacierza; pięknym usteczkom 
kobiecym nic mniej nie przystoi jak kazanie... 

— Gdybym była prawdziwie dobrą siostrą, mówi- 
łabym ci je od rana do wieczora.. 


— [nic byś dobrego nie uczyniła, siostruniu. Ka- 
zanie powinno być krótkiem; przepis wyjęty z praw 
moralnych, filozoficznych, artystycznych. Oto lepiej 
opowiedz mi cokolwiek o tej czarnookiej nimfie, 
która zaprawdę warta jest lepszego losu niż ślęcze- 
nie nad twoją Jadzią. 

— Oto lepiej, żywo podjęła gospodyni domu, po- 
wiedz mi dla czego w tej porze dnia jesteś tutaj? 

— I gdzież mam być jeśli nie u stopek twoich, 
droga kuzynko? 
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— W biórze, krótko odpowiedziała Marya Ru- 
dzińska. 

Młody człowiek westchnął, ręce załamał i głowę 
na pierś opuścił. 

W biórze! szepnął, o, Maryniu! jakże jesteś okrut- 
ną? Czyliż jestem śledziem? powiedz mi, czy na- 
prawdę podobny jestem do śledzia? 

Wymawiając te pytania, człowiek wiekuistego 
śmiechu podniósł złowę i patrzał na gospodynią do- 
mu tak szeroko roztwartemi oczami, z tak komi- 
cznym wyrazem żalu, obrazy i zdumienia, że Marya 
nie mogła wstrzymać się od głośnego prawie 
śmiechu. 

Wkrótce jednak powaga zastąpiła u niej chwilowe 
rozweselenie., 

— Nie jesteś śledziem, wyrzekła patrząc na ro- 
botę, którą irzyraała w ręku z obawy zapewne aby 
nie zaśmiać się znowu, nie jesteś śledziem; ale 
jesteś... 

— Nie jestem śledziem! zawołał młody człowiek 
jakby po wielkim przerażeniu oddychając głęboko, 
dzięki Bogu, nie jestem śledziem! ponieważ zaś nim 
nie jestem, rzecz prostaiż nie mogę po całych dniach 
dusić się w biórze jak śledź w beczce... 

— Ale jesteś człowiekiem, i powinieneś raz już 
przecie poważniej zastanowić się nad życiem i jego 
zadaniami. Możnaż tak zawsze bąki tylko zbijać 
i za boginiami się upędzać? Żal mi doprawdy twe- 


= WIT 


go dobrego serca które masz, i twych zdolności któ- 
rych ci także nie brak. Jeszcze lat parę takiego 
życia, a staniesz się jednym z tych ludzi bez celu bez 
zajęcia, bez przyszłości, którychi tak już u nas za 
wiele... 

Urwała i z wyrazem prawdziwego smutku spu- 
śŚciła twarz ku robocie. Młody człowiek wyprosto- 
wał się i wymówił z uroczystością — Amen! kazanie 
długie było, niemożna mu przecież odmówić pewnej 
'essencyi moralnej, w której skąpane serce moje jak 
w łzach umoczona gąbka, pada do stóp twoich, dro- 
ga kuzynko! 

Olesiu! rzekła powstając gospodyni domu, jesteś 
„dziś nierozsądniejszym jeszcze jak zwykle... nie mo- 
gę dłużej rozmawiać z tobą; idź do bióra, a ja pójdę 
«do kuchni. 

— Siostruniu! Maryniu! do kuchni! fi done! c'est 
manvais genre! Żona literata do kuchni! mąż jej pi- 
sze może o poetyczności obowiązującej niewiastę, 
i ona idzie do kuchni! 

Mówiąc to wstał i z wyciągniętemi rękami patrzał 
na odchodzącą kobietę. 

— Siostro! zawołał raz jeszcze, Maryo! ach nie 
opuszczaj mię! 

Marya nia odwróciła się i była już przy drzwiach 
od przedpokoju. Wtedy młody człowiek poskoczył 
ku niej i pochwycił jej rękę. 

— (zy rozgniewałaś się na mnie Maryniu? Czy 
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naprawdę rozgniewałaś się na mnie? No, wstydź się” 
daj pokój! czyż chciałem cię obrazić? Czyż nie wiesz 
że cię kocham jak rodzoniuteńką, najrodzeńszą sio- 
strę? Maryńku! no spójrzże na mnie! Cóżem winien 
żem młody! Poprawię się, zobaczysz, niech tylko 
wprzódy postarzeję trochę! Mówiąc to wszystko ca- 
łował ręce młodej kobiety, a fizyognomija jego mieni- 
ła się takim wyrazem połączonych lub szybko po so- 
bie następujących — żalu, pustoty, smutku, czuło- 
ści, przymilenia, że patrząc na nią można było śmiać 
się lub odejść wzruszające ramionami, ale gniewać się 
nato dorosłe: dziecko nie było sposobu. „To też 
Marya Rudzińska opierając się chwilę pieszczotom 
i przeprosinom brata, skończyła na uśmiechu. 

— [leżbym dała za to, abyś ty mógł zmienić się 
Olesiu... 

— Ileżbym dał za to, abym mógł zmienić się, 
Maryniu! ale ... natura nie sługa, wilka do lasu... 
ciągnie.... 

Mówiąc ostatni wyraz skurczył się nakształt dzie- 
cka nieśmiało wyrażającego swe żądanie, i wskazu- 
jący palec wyciągnął ku drzwiom od gabinetu. 

— (zy znowu, rzekła Marja kładąc dłoń na 
klamce. 

— Ani słowa już więcój nie powiem o czarno- 
okićj tej bogini, którą jak widzę niby Anioł Stróż 
osłaniasz skrzydłami pobożnej opieki! zawołał Oleś 
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pochwytując znowu rękę kuzynki; ale przedstawisz 
mię jej, siostraniu? Nie prawdaż że przedstawisz? 

— Ani myślę o tem, odparła Marja. 

— Moja droga! moja miła! moja jedyna! przed- 
staw mię jój gdy tu wejdzie! Powiedz: oto jest brat 
mój, wzór wszystkich przymiotów i doskonałości, 
chłopak poczciwy... 

— [I zarazem wielkie nie dobrego! 

Z ostatniemi słowami Marja wyszła z salonu. Oleś 
stał chwilę przy drzwiach jakby niepewny czy ma 
zostać czy pójść za siostrą, poczem okręcił się na 
pięcie, stanął przed lustrem, poprawił krawata i fry- 
zury, zanucił piosenkę, przestał nucić, na. palcach 
podszedł ku drzwiom od gabinetu i uchyliwszy por- 
tyerę ucho przyłożył do drzwi. Za drzwiami słychać 
było głos małej Jadzi mówiący. 

— L'imparfait du subjonctif! zapomniałam jak 
mam pisać trzecią osobę. Z jakiego czasu pani 
tworzy się l'imparfait du subjonctif? 

Odpowiedź mie zaraz nastąpiła. Słychać było 
przewracanie kartek książki. Nauczycielka szukała 
znać w książce odpowiedzi, jaką zmuszona była dać 
swej uczennicy. 

— Du passó defini de l'indicatif, wymówiła po 
chwili Marta. 

Oleś wyprostował się, wzniósł oczy w górę i po- 
wtórzył zcicha. 

— Delin- di-ca-tif! co za anielski głosik! 
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W gabinecie panowała znowu cisza. Uczennica 
zajęta widać była pisaniem i po chwili dopiero o- 
zwała się. 

— Bateau! nie wiem pani jak się pisze bateau. 
Eau czy au? 

Odpowiedzi nie było, nauczycielka milczała. 

- - O! szepnął Oleś, ciężko coś idzie mojej bogini! 
nie wić podobno co odpowiedzieć na pytanie tej ma- 
łej mądrali... a może marzy... ach! 

Na palcach odszedł od drzwi i stanął przy oknie, 
zaledwie jednak spojrzał przez szyby na dość ludną 
i ruchliwą ulicę, zawołał. 

— (o widzę! panna Malwina’ tak rano już na 
mieście? Biegnę, lecę, pędzę! 

Mówiąc to pędził w istocie ku drzwiom, iz wiel- 
kim impetem otwierając je, spotkał się oko w oko 
z Marją, która do salonu wracała. 

— Dla Boga, rzekła gospodyni domu cofając się 
do przedpokoju, dokądże tak pędzisz? Czy do bióra? 

— Zobaczyłem przez okno pannę Malwinę, śpie- 
sznie wkładając paltot odpowiedział młody człowiek 
poszła ku placowi Krasińskich, zapewne do sklepów 
po sprawunki. Muszę przecież być tam z nią ko- 
niecznie... 

: — Czy obawiasz się, aby panna Malwina nie wy- 
dała w sklepach za wiele pieniędzy, jeśli opiekować 
się nią nie będziesz?... 

— Głupstwo pieniądze! ale kawałeczek serca swe- 
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go zgubić może po drodze. Do widzenia Maryniu... 
kłaniaj się ode mnie czarnookićj bogini... 

Ostatnie wymawiał już na wschodach. 

W niespełna godzinę potem Marta wchodziła do 
izby swej na poddaszu. Opuszczając ją miała twarz 
ożywioną, krok lekki, z uśmiechem przyciskała do 
piersi i całowała w czoło małą córkę, nauczając ją 
jak w czasie nieobecności jej bawić się 10a ze swą 
lalką i dwoma kalekiemi krzesła:ni, służzcemi lalce 
za łóżko i kołyskę; wróciła powolnym krokiem ze 
spuszczonemi oczami i wyrazem ciężkiego zamyśle- 
nia na twarzy. Powitalnym wykrzykom i uściskom 
dziecka odpowiedziała przelotnym, zaledwie milczą- 
cym pocałunkem. Jancia popatrzyła na matkę 
swemi wielkiemi pojętnemi oczami. Mamo! rzekła 
otaczając szyję Matki drobném ramieniem, czy nie 
dali ci roboty? Nie Śmiejesz się już, nie całujesz 
mię, jesteś znowu taką jaką byłaś wtedy... wtedy 
kiedy ci nie dawano roboty. » 

Dwie te istoty różnych wieków tak zeszły się ze 
sobą wśród biedy i osamotnienia, że dziecko z wyra- 
zu twarzy i siły pocałunku odgadywało smutki 
i niepokoje kobiety. Tym razem jednak Jancia py- 
tała daremnie, matka jej wsparła czoło na dłoni 
i w tak głębokie zapadła zamyślenie, iż nie słyszała 
nawet jej głosu. Po chwili jednak Marta powsta- 
ła.— Nie, rzekła z cicha, tak być nie może! Nauczę 
się, muszę nauczyć się, mnszę umieć! Trzeba mi 
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książek, dodała i po chwilowym namyśle otworzyła 
mały tłomoczek, wydobyła zeń jakiś przedmiot, 
owinęła go chustką i wyszła na miasto. Wró- 
cila przynoszące ze sobą trzy książki. Była to gram- 
matyka francuzka, chrystomatya i przeznaczona do 
użytku szkół, historya fraucuzkiego piśmiennictwa. 
Wieczorem, w izdebce na poddaszu paliła się ma- 
ła lampka, a przy niej nad roztwartą książką sie- 
działa Marta. Oparla czoło na dłoniach i pożerała 
oczami karty książki. Zawiłe prawidła gramma- 
tyczne, tysiączne zagadnienia jednej z najtrudniej- 
szych w Świecie pisowni, plątały się przed oczami 
jej jak pasma powikłanych nici, jak labirynt wska- 
zówek i faktów naukowych nieznanych całkiem lub 
tak dobrze jak nie znanych bo E a Marta 
skupiała całą moc swego pojęcia, wszystkie siły 
swej pamięci, aby w ciągu jednego wieczoru, jednej 
nocy, zrozumieć, zapamiętać, przywłaszczyć sobie 
to, czego zrozumienie wymaga pracy lat kilku, 
pracy powolnej, cierpliwej, systematycznej, loicz- 
nie prowadzonego, stopniowo zaokrąglanego kur- 
su. Biedna kobieta myślała, że wytężone, go- 
rączkowe wysilenie wynagrodzić zdoła umysłowi 
lata zastoju, że drobna chwila obecna zaważy 
na szali z przeszłością całą i przeważy ją, że 
pragnienie niezmierne jednoznaczy w życiu z moż- 
nością. Łudziła się. Długo łudzić się jednak nie 
mogła. Wysilenia jej trawiły się w gorączce, nuży= 
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ły ciało i ducha, samem swem naprężeniem uniemo- 
żebniały postęp wszelki, chwila obecna na wskroś 
przejęta dolegliwym niepokojem, niewyraźną jeszcze 
lecz już gryzącą gorycz sączyła w serue kobiety, któ- 
ra opuszczona przez wszystko na ziemi zaczynała 
pojmować, iż zawiodła się na samej sobie, że najmniej 
była przyjazną dla studyów które aby obfite przynio- 
sły owoce, jak ptak dla rozwoju skrzydeł swych po- 
wietrza, potrzebują spokoju. Najsilniejsze pragnie- 
nie, najgorętsza aspiracya ducha, najgwałtowniejsza 
porywy woli nie mogły sprawić, aby umysł nieświa- 
domy przejrzał odrazu tajemnice nauki, aby władze 
pojęcia i pamięci niewyćwiczone gięły się jak deii- 
katne struny, jak błyskawice zakreślały szybkie 
kręgi, jak wosk rozmiękczony w probierczym ogniu 
wsiąkały w siebie to, czem je pojono. 

Łudzić się długo Marta nie mogła, ale głusząc 
w sobie rozbiór wszelki całą siłą umysłu swego i wo- 
li, upięrała się przy myśli: naucz się! tak jak rozbitek 
walezący z falami morza, całą siłą obu rąk swoich 
upiera się przy jedynej desce, której wsparcie wlewa 
mu dogłowy myśl: utrzymam sie na powierzchni! 

Teraz jak wprzódy, w ciągu długich jesiennych 
nocy, natształt szumiących wichrów huczały i nie- 
skończoną gammą wzdymały się i opadały tajemni- 
cze gwary wielkiego miasta, ale Marta jużich nie słu- 
chała, słuchać lękała się, bo przejmowały ją tą 
nieokreśloną zgrozą, która ogarniaistotę ludzką uczu- 
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wającą bezpomocne zapadanie w żywioł potężny, 
nieznany, przepaścisty. 

Teraz o północnej godzinie chodziła po izbie 
oświetlonej bladawym płomykiem lampki, z jaskra- 
wemi rumieńcami na policzkach. z opuszczonemi na 
plecy czarnemi warkoczami, rękami splecionemi 
z nerwową siłą, z ustami szepczącemi wciąż, 
szepczącemi wyrazy obce, zaczerpnięte z tej książ- 
ki, która roztwarta pod promieniem lampy je- 
żyła się jak kolcami rzędami tysiącznych końcówek, 
znaków, cyfr oznaczających prawidła, nawiasów, wy- 
jątki. Książka ta było owo dzieło Chapsala i Noćla 
nauczające mnogich tajemnic subtelnej mowy Fran- 
ków. Wyrazy powtarzane ustami Marty od zmroku 
do północy, częstokroć od północy do białego świta- 
nia, były to owe nudnę deklinacje i koniugacje, nad 
któremi na kuli ziemskiej poziewają codziennie ty- 
siące dzieci. 

Ale Marta nie poziewała. Brzmienia suche i mo- 
notonne, Ściany szkół napełniające echami nudy, 
w ustach jej posiadały znacznie tragiczne. łamała 
sięz niemi i z sobą, z pojęciem swem niewprawnem, 
z pamięcią niewyćwiczoną, z myślą ulatującą gdzie- 
indziej, z niecierpliwością wprawiającą ciało w ner- 
wowe drżenie. Łamała się ze wszystkiem co było wko- 
ło niej, nadewszystko z tem eo było w niej samej, 
a z tej walki upornej nie wynosiła nic lub prawie nie. 

Postępowała zwolna, bardzo zwolna, dzień jutrzej- 
szy niszczył i w otchłań zapomnienia pogrążał czę- 
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stokroć to, co z ciężkim mozołem zdobyć zdołała 
wczoraj: wiedza przybliżała się i cofała, dawała okru- 
chy pożytku & zabierała ogromy sił i czasu. Marta 
załamywała ręce, jak posąg nieruchomy, ze skamie- 
niałą twarzą przesiadywała nad książką godziny ca- 
łe; wstawała, gorączkowym krokiem przebiegała izbę, 
piła zimną wodę, zanurzała w niej czoło i oczy, i u- 
czyła się znowu aby nazajutrz obudziwszy się powie- 
dzieć sobie: nie umiem jeszcze nic! ; 

— Czasu! czasu! wołała niekiedy w myśii swej mło- 
da kobieta obrachowując, ile wierszy wyuczyć się 
może codzień lub stronic co tydzień. Gdybym mia- . 


ła prze sobą dwa iata, rok, choćby kilka miesięcy 
czasu!... 3 


Ale czas tak hojny dla niej kiedyś w chwili bez- 
czynności i spoczynku, gnał ją teraz postrachem gło- 
du, chłodu, wstydu, nędzy. Pragnęła na wyłączną 
własność swą posiąść choćby rok jeden, a jutro mie 
należało już do niej. Jutro już powinna była umieć 
wszystko, czegozaledwie rok, szereg lat nauczyć mo- 
że; powinna była, musiała jeśli nie chciała aby z dło- 
ni jej wypadło narzędzie zarobku. Pora w której ko- 
bieta ta rozpoczynała walkę o byt swój i swego 
dziecka, nie była już dla niej porą do nauki sposobną, 
a jednak ona uczyła Się... 

Miesiąc upływał od dnia, w którym młoda wdowa 
poraz pierwszy wchodziła do ładnego mieszkania 
przy. Ś-to Jerskiej ulicy. Pani tego* mieszkania wi- 


http://rcin.org.pl 


ok) <a 


tała ją zawsze uprzejmie, przemawiała do niej przy- 
jaźnie, nawet serdecznie ale do serdeczności przyłą- 
czał się coraz widoczniejszy odcień milczącego poli- 
towania, zakłopotania nawet niekiedy, przymusu po- 
wstrzymującego na ustach trudne do wymówienia 
wyrazy. Mała Jadzia względem nauczycielki swej, 
zachowywała nieprzerwanie grzeczność dobrze wy- 
chowywanego dziecka, ale z ruchliwych, pełnych ży- 
cia jej oczów, strzelał od czasu żartobliwy promyczek, 
na świeżych ustach przebiegł uśmieszek figlarny, 
szybko wprawdzie stłumiony niemniej przecież zdra- 
dzający wewnętrzne zadowolonie lub zdumienie uczen- 
nicy, podchwytującej smutną tajemnicę nieświado- 
mości swej nauczycielki, mówiącej sobie w duchu: 
ależ ja więcej umiem od niej! 

Nadszedł dzień, w którym Marta otrzymać miała 
od Matki swej uczennicy zapłatę, za całomiesięczną 
swą pracę. Marja Rudzińska „siedziała w saloniku 
z robotą w ręku, którą jednak w zamyśleniu opuści- 
ła na kolano. Pogodne zwykle czoło szczęśliwej ko- 
biety dnia tego zachmurzone było nieco, piękne oczy 
jej z wyrazem smutku tkwiły w zamkniętych i por- 
tjerą okrytych drzwiach gabinetu. 

— Czy można wiedzieć co drogą siostrę moją 
wprawiło dziś w tak ponure usposebianie? ozwał się 
przy oknie głos męzki. 

Marja zwróciła wzrok w stronę mówiącego. 

-. Jestem w istocie bardzo zmartwioną Olesin, 
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i proszę cię abyś miał wzgląd na to moje uspos obie- 
nie i nie niecierpliwi} mię żadaemi żartami... 

— 0! o! o! o! wymówił młody człowiek składając 
gazetą, którą dotąd twarz sobie przysłaniał; co za 
uroczystość mowy! Cóż się stało? czy artykułu na- 
kreślonego utalentowanem piórem szwagra mego, do 
druku nie przyjęto? Czy małej Jadzi koniec noska 
zabolał? Czy melszpejz z jabłek nie dopiekł się dosta- 
tecznie? Czy... Młody człowiek zadawał pytania te 
ze zwykłą sobie komiczną emfazą w głosie, nagle 
jednak przestał mówić, powstał, zbliżywszy sie do 
siostry usiadł przy niej, i przez chwilę popatrzył jej 
w twarz z dłuższą i baczniejszą uwagą, niż można 
się było spodziewać po tak ruchliwej i rozstrzepanej 
istocie. 

— Nie; wyrzekł po chwili, to nie artykuł i nosek 
Jadziny i nie melszpajz. Jesteś Maryniu zmartwio- 
ną na prawdę, i czemś ważnem... co to takiego? 

Osta.uie wyrazy wywówił z prawdziwą czułością 
w głosie. Wziął przytem rękę siostryi przycisnął 
ją do ust. 


— No, rzekł, patrząc jéj w oczy, co to takiego co 
cię tak martwi? powiedz... 

W tej chwili człowiek tea wieku.»vego śmiechu, 
wyglądał na chłopaka dobrego i szczerze do siostry 
swej przywiązanego. To też Marya przyjaźnie nań 
spojrzała. 

— Wiem że masz dobre serce, Olesia i że snu- 
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tek mój martwi cię szczerze. Radabym ci powie- 
wiedzieć go, ale lękam s.ę wywołać twe żarty. 

Oleś wyprostował sięi dłoń do serca przyłożył. 

— Mów śmiało siostro! wyrzekł, słuchać cię będę 
z powagą księdza siedzącego w konfessyonale i z u- 
czuciem brata, dla którego ty nieraz byłaś dobrym 
aniołem spowiednikiem... Słuchać cię będą z goto- 
wością na wszystko... jeśii ci się zachciało drzewka 
śpiewającego lub ptaszka gadającego, pójdę po nie 
za góry i morza... Jeżeli Jadziunię nózia lub buzia 
zabolała zwołam wnet wszystkich doktorów jacy tyl- 
ko w Warszawie śpią i jedzą... jeśli cię kto obra- 
ził.. wyzwę na pojedynek lub... lub kijem obłożę 
a że to wszystko zrobię i wykon m, przysięgam na 
wszystkie piękne oczy wszystkich moich bogiń... na 
pamięć lat dziecinnych z tobą Maryo spędzonych, 
na oknrzone Ściany mego bióra i na komórki serca 
mego, w których jedna z twoją siostro, krew pły- 
nie! : 

Kiedy młody człowiek mówił to wszystko, kame- 
leonowa natura jego okrywała mu twarz i postać tak 
rozlicznemi i szybko mieniącemi się barwami, pus- 
tej trzpiotowatości, serdecznego uczncia, przesadnej 
emfazy i rzeczywistej gotowości do poświęceń, że 
Marya czuła widocznie ochotęi do gniewu i do 
śmiechu i do uściśnienia ręki temu wietrznikowi, któ- 
ry jednak przypominał jej lata dziecinne współnie 
z nim spędzone i jedną krew w ich żyłach płynącą, 

— Nie jest to zresztą rzecz tak nadzwyczajnie 
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ważna, rzekła po chwili wahania się, nic takiego 
coby wpłynąć mogło na los mój tub bliskicu mi 
OSÓB. 

— Ale żal mi strasznie tój biednéj kobióty, któ- 
ra w táj chwili jest tam, za temi drzwiami... ` 

— A! więc to o czarnooką boginię chodzi? no! 
chwała Bogu! odetchnułem swobodnićj... myślałem 
już doprawdy, że jakie nieszczęście... 

— Jest to w istocie nieszczęście, ty'ko nie nas 
tyczące się ale jej... 

— Nieszczęście, doprawdy? no to chyba i ja pə- 
żałuję już trochę interessującćj tój wdówki. Ale 
i cóż jéj stać się mogło? Czy nieboszczyk mąż przy- 
śnił się? czy... 

— Daj pokój z żartami O!esiu! jest to jak widzę 
nieszczęśliwsza kobićta niż zrazu sądziłam... bié- 
dna a podobno nic nie umić... 

Oleś szeroko oczy roztworzył. 

— Nic nie umić! i to całe nieszczęście! cha! cha 
cha! beau malheur ma foi! Taka młoda i ładna.... 

Umilkł nagle, bo pąsowa portyera uchyliła się 
ido salonu weszła Marta. Weszła, postąpiła parę, 
kroków i stanęła z. ręką opartą o poręcz fotelu. 
Była w téj chwili bardzo piękną. Ciężka jakaś 
walka, ostatnia może chwila długo w piersi jój to- 
czącćj się walki, okryła blade policzki jój żywym ru- 
mieńcem; przed minutą lub dwiema w przystępie 
wielkićj jakiejś boleści, zapuścić musiała ręce w czar=' 
ną gęstwiuę swych włosów, bo dwa ich pasma kru- 
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cze i kędzierżawe, opadały teraz na czoło jéj głębo- 
ką bladością pos.pnie niemal odbijające od rumień- 
ców opływających policzki. Gdy stanęła z pochy- 
loną nieco głową i nawpół spuszczonemi oczami, po- 
stawa jej nie wyrażała ani wahania się ani znękania, 
tylko głęboki, ostateczny namysł. 

Dość było jednego na nią spojrzenia aby odga- 
dnąć, że ważyła się ona w tćj chwili na cośco posia- 
dało dla niój wagę ogromną, na krok jakiś którego 
uczynić nie mogła bez wielkiego wysilenia, bez sku- 
pienia wszystkich władz swćj woli. Podniosła na- 
koniec głowę i postąpiła ku gospodyni domu. 

— Lekcya już ukończona? ozwała się Marya któ- 
ra przy wejściu młodój wdowy powstała i siliła się 
na uśmiech swobodny. 

— Tak, pani, zniżonym nieco ale pewnym głosem 
odpowiedziała Marta, skończyłam dzisiejszą lekcyą 
z panną Jadwigą i przyszłam aby oznajmić pani, że 
była ona ostatnią. Nie mogę dłużój uczyć córki 
pani... Na twarzy Maryi Rudzińskiej malowały się: 
zdziwienie, smutek i zmięszanie. Ostatnie było naj- 
silniejszem. Serce dobrej kobióty, nie pozwoliło jej 
w obec dobrowolnego tego zrzeczenia się wymówić 
słowo o wymówic..u jednak którego myślała sama 
oddawna. 

— Pani nie będziesz już uczyła córki mojój? wy- 
mówiła Marya jąkając się, dla czego pani? 

— Dla tego, 7 .vlna i cicho odrzekła Marta, dla 
tego, że nie umiem uczyć. 
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-— Mówiąc to spuściła oczy; rumieniec okrywa- 
jący jej policzki podniósł się na czoło i okrył twarz 
całą wyrazem pognębiającego wstydu. 

— Omyliłam się na samój sobie, mów ła dalćj; 
zostając ubogą pojęłam, że pracować powinnam... 
widziałam, słyszałam, że ubogie lub zubożałe ko- 
bićty, po większćj części zostają nauczycielkami... 
myślałam więc, że ija także w zawodzie tym znajdę 
dla siebie pracę i chleb.. Powieziadano mi, że je- 
daego tylko francuzkiego języka nauczać jestem 
zdolną, sądziłam w istocie, że język ten posiadam, 
bo mówię nim dość poprawnie i z łatwością. Teraz 
przekonałem się, że dobre mówienie nie stanowi 
jeszcze całćj znajomości języka, żem nigdy nie uczy- 
ła się go gruntownie, a tẹ trochę wiadomości, którą 
nabyłam w dzieciństwie zapomniałam... Były to 
nieoderwane, pobieżne, nie dokładnie zrozumiane 
wiadomości, nic więc dziwnego, że wyszły mi z pa- 
mięci. Cudzoziemka która dotąd udzielała lekcyi 
córce pani była doskonałą nauczycielką... panna Ja- 
dwiga daleko wizcój umić odemnie... 

Umilkła na chwilę jakby potrzebowała na nowo 
zebrać swe siły. ŻZarobek jest dla mnie zapewne 
rzeczą bardzo ważną, rzekła, niemnićj jednak gdy 
przekonałam się, że nie mogę nauczyć się prędko 
wszystkiego co umieć mi trzeba, pomyślałam iż nie 
powinnam postępować wbrew memu sumieniu... 
„Wszak zawierając ze mną umowę powiedziałaś mi 
pani, iż przedewszystkiem i wyłącznie prawie żądasz 
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od nauczycieli swój córki, aby nauczanie jéj: było 
szerokie i gruntowne, obejmowało wszystkie gałęzie 
przedmiotu... ja o nauczaniu takiem marzyć nawet 
nie mogę.. przytem pani byłaś dla mnie tak dobrą, 
że oprócz nieuczciwości byłabym jeszcze nie- 
wdzięczną, gdybym.... 

Tu Marja nie pozwoliła już nieszczęśliwej kobie- 
cie mówić dłużej. Pochwyciła obie jej ręce i ści- 
skając je mocno w swych dłoniach rzekła: 

— Kochana, droga pani! nie mogę zapewne zaprze- 
czyć temu co mówisz o sobie samej, ale wierzaj, że 
bardzo, bardzo mi smutno rozstawać się z panią.,. 
Może przynajmniej mogę ci być w czem użyteczną... 
mam znajomości, stosunki... 

— Pani, rzekła Marta podnosząc oczy, jedynem 
pragnieniem mojem jest otrzymać możność praco- 
wania... 

— Ale jakże, nad czem pracować byś pani cheia- 
Ja i mogła? z pośpiechem zapytała pani domu. 

Marta milczała długo. 

— Nie wiem, odrzekła w końcu cichym głosem, 
nie wiem co umiem, czy umiem dobrze cokol- 
wiek? 

Przy ostatnich wyrazach powieki jej w dół opa- 
dły; w głosie zadrżało głębokie upokorzenie. 

— Możebyś pani życzęła sobie udzielać lekeyi 
muzyki? 

Jedna z moich krewnych poszukuje teraz właśnie 
kogoś, ktoby lekeye muzyki dawał jej córce. 
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Marta przecząco wstrząsnęła głową- 

— Nie, pani, rzekła, w muzyce dziesięć razy 
jeszcze słabszą jestem, niż we francuzkim ję- 
zyku. 

Marya zamyśliła się. Nie wypuszczała jednak 
ręki Marty ze swych dłoni, jakby obawiała się aby 
kobieta ta nie odeszła od niej bez otrzymania rady 
i pomocy. 

— Może, ozwała się po chwili, może pani praco- 
wałaś choć trochę nad naukami przyrodniczemi; 
mąż mój wychowuje młodego chłopaka,, któremu 
trudno idzie w szkołach, dla przygotowania go więc, 
dla korepetycyi... 

— Pani, przerwała Marta, wiadomości moje 
z dziedziny nauk przyrodniczych tak są Pobiezies że 
zupełnie prawie żadne... 

Zawahała się nieco i po chwili dodała. 

— Umiem trochę rysować. Jeśli pani zna kogo 
ktoby potrzebował lekcyi rysunku...... 

Marya po chwil) namysłu przecząco wstrząsnęła 
głową. 

— Z tem, rzekła, najtrudniej... mało osób uczy 
się rysunku a do tego jeszcze nauczają go przeważ- 
nie mężczyzni... Taki już zwyczaj. 

— A więc, zaczęła Marta ściskając rękę gospo- 
dyni domu, pozostaje mi tylko pożegnać panią 
i podziękować jej za okazywaną mi dobroć i uprzej- 
mość. 

Marya sięgnęła ręką po zgrabną kopertkę w któ- 
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rej widać było parę assygnat, ale w tej chwili ktoś 
z boku dotknął jej rękawa. Był to wesoły Oleś 
który przez cały czas rozmowy stał zdala w postawie 
bardzo skromnej i z wyrazem twarzy wcale nie we- 
sołym. Oczy jego nawpół z zachwyceniem, nawpół 
ze szczerem politowaniem tkwiły w twarzy młodej 
wdowy, która na obecność jego nie zwracała naj- 
mniejszej uwagi. Być może iż wchodząc do salonu 
widziała go, ale eóż obchodzić ją mógł jeden czło- 
wiek więcej. mający być świadkiem upokorzającego 
jej wyznania, skoro najstraszniejszym a nierozłącznym 
z nią świadkiem jego była ona sama? Cóż obcho- 
dzić ją mogło przypuszczenie, iż oczy czyjeś patrzą 
na nią w chwili w której wzrok jej własny zapadał 
z przestrachem w głębią własnej jej nieudolności, 
w głębszą jeszcze otchłań czekającej ją doli” Marta 
tedy nie zwracała uwagi na obecność młodego 
człowieka, Marya zapomniała o niej i czując że ją 
ktoś z lekka pociąga za rękaw, odwróciła twarz 
z trochą zdziwienia. ŻZdziwiła się bardziej jeszcze 
na widok fizyognomji Olesia. Ruchliwe oczy jego 
były teraz pełne smutku, usta okrążone zwykle 
pustym uśmiechem, ułożyły się w zarys łagodny 
a nawet trochę jakby poważny. 
| — Maryniu! rzekł zcicha młody człówiek, mąż 
twój pracuje przy jednem z pism illustrowanych; 
możeby tam potrzebowano kogoś kto umie ryso- 
wać... 
Marya klasnęła w ręce. 
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— Masz słuszność, zawołała, zapytam o to mę- 
ża .! 

— Ale trzeba to zrobić zaraz! zawołał Oleś ze 
zwykłą już sobie żywością, dziś właśnie sesya 
w rędakcyi... 

— I mąż mój jest na sesyi.. 

— Na sesyi najłatwiejby o tem dowiedzieć się 
można... 

— Napiszę zaraz do mego męża... 

— Ale co tam to pisanie! to za długo, pójdę 
iwywołam Adama z sesji... 

— Idź, idź Olesiu... 

— T[dę, lecę, pędzę! zawołał młody człowiek, 
pochwycił kapelusz i z nadzwyczajnym pośp'echem 
nakiadając go na głowę przed progiem jeszcze, za- 
pominając o pożegnaniu się z dwoma kobietami 
wypadł do przedpokoju. Tam narzucił palto na 
plecy i wołając raz jeszcze—biegnę, pędzę, lecę! 
biegł w istocie, pędził i leciał ze wschodów tak sa- 
mo jak czynił to przed miesiącem, kiedy szło mu 
o dogonienie ujrzanej przez okno młodej piękności. 
Marya nie myliła się przypisując ciotecznemu bra- 
tu swemu dobroć serca, to też z rodzajem zadowole- 
nia przeprowadziła go oczami do progu, poczem 
zwróciła się wnet znowu ku Marcie. Młoda wdo- 
wa stała nieruchoma, z gorętszym jeszcze jak wprzó- 
dy rumieńcem na twarzy. Nie mogła nie widzieć, 
że obudzała litość nietylkó w tej kobiecie, która 
przed chwilą ściskała jej dłonie, ale i w owym mło- 


1 


Ez 790 gas 


dym człowieku nieznanym jej prawie, zaledwie 
bowiem parę razy mimochodem przez nią widzia- 
nym. Po raz to pierwszy w życiu swem była przed- 
miotem litości ludzkiej, wywołała ją niemal sama, 
uchylić się od niej, odrzucić ją naglona gwałtowną 
potrzebą nie mogła, a jednak uczucie to okazywane 
jej, dobre samo przez się przytłaczającym ciężarem 
spadło na głowę jej iw dół ją chyliło.. Nie była 
zadowoloną zsiebie, ze swej rozmowy z Maryą, która 
n ludzi całkiem jej obcych wywołała oznaki litości 
nad nią... Przebiegała jej przez głowę myśl, iż po- 
winna była być silniejszą, skrytszą, powściągliwszą, 
doświadczała takiego poczucia, jakby w tej chwili 
ubyła cząstka godności jej osobistej. człowieczej, 
jakby po raz pierwszy wyciągała dłoń po jałmużnę. 
Kiedy siostra i brat zamieniali ze sobą żywe wy- 
razy ją mające na celu, kiedy młody człowiek wy- 
biegał z pokoju aby kiedyś do nieznanych, nigdy 
przez nią niewidzianych ludzi nieść proźbę w jej 
imieniu, powstało w niej niezmierne pragnienie 
odejść, odejść natychmiast, za chwilę litości zapła- 
cić słowem podzięki, ale jałmużny nie przyjąć i po- 
wiedzićć: 

— Mam nadzieję że sama poradzę sobie. 

Pragnienie to było silne, zatamowało głos w pier- 
si młodej kobiety, fala krwi rzuciła jej się do gło- 
wy a jednak nie uległa mu, nie odeszła, stała nie- 
ruchoma z głową pochyloną i splecionemi rękami. 
W najdalszej głębi jej istoty rozlegał się szept po- 
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sępny. Nie mam nadzieji abym sobie poradzić mo- 
gła. Nie mogę ufać sobie! Było to rodzące się 
poczucie nieudolności własnej. Pod wpływem 
uczucia tego rósł w niej wstyd nieokreślony, lecz 
dolegliwy. Gdybym była sama na świecie!... mrśla- 
ła. Gdybym nie miała dziecka! 

— Chciej mi pani powiedzieć, przemówiła Marya, 
jakim sposobem oznajmić Jej będę mogia o wyniku 
starań, jakie ja i mąż mój czynić będziemy w celu 
pozyskania dla niej zajęcia... Zastawisz mi pani 
może swój adres? 

Marta myślała chwilę. 

— Jeżeii pani pozwoli, odrzekła, przyjdę tu sama 
zasięgnąć wiadomości. 

Chciała zrazu dać swój adres, ale przemknęła jej 
przez głowę myśl, że młoda szczęśliwa kobieta zapo- 
mnieć o niej może. Zawstydzała ją litość jakiej by- 
ła przedmiotem, ale bardziej jeszcze przestraszało 
przypuszczenie, że nadzieja zarobku, która błysnęła 
przed jej oczami, zniknie znowu i zostawi ją w okro- 
pnej niepewności, nieokreśloności położenia. 

Zarobek! jakiż to prozaiczny, trywijalny, czysto 
ziemski wyraz! zawołacie może czytelnicy. Gdyby 
na miejscu jego była tu jaka pałająca miłość, serco- 
wa tęsknota, wzniosłe marzenie, uczucia i myśli mło- 
dej kobiety obracałyby się we właściwszym dla nich 
kręgu moralnych zjawisk, obudzałaby sympatyi wię- 
cej, współczucie siiniejsze! Być to może; nie wiem. 
Co pewna to że Marta myślała albo przeczuwała, że 
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jedyną rękojmią życiai zdrowia jedynego na ziemi 
przedmiotu jej miłoś i, dziecięcia*jej, ukojenie tęs- - 
knoty której pełnemi były samotne kąty ubogiej jej 
izby, nie jnż wzniosłości ale czystości i uczciwości 
jej marzeń i myśli była praca —przynosząca zarobek. 
Marta myliła się może; przyszłość jej dopiero udowo- 
dnić miała prawdziwość iub błędność tego jej muie- 
mania. 

Po kilku jeszcze zamienionych wyrazach. Marta 
Swicka żegnała gospodynię domu. Marya sięgnęła 
znowu po kopertę z lilijowemi brzeżkami. 

— Pani, rzekła z trochą nieśmiałości, oto jest 
dług który względem niej zaciągnęłam za całomie- 
sięczne nauczanie mej córki. 

Marta nie wyciągnęła ręki. 

— Nie mi się nie należy, rzekła, bo ja niczego 
wcale córki pani nie nauczyłam. 

Marya Rudzińska chciała nalegać. ale Marta po- 
chwyciła jej rękę, uścisnęła ją silnie w swych dło- 
niach i śpiesznie opuściła pokój. Dla czego ucho- 
dziła tak śpiesznie? Pragnęła może umknąć po raz 
pierwszy w życiu doświadczanej złej pokusie? Czuła 
że pieniądze które jej ofiarowywano nie należały do 
niej, że nie zarobiła na nie niczem chyba bezowocne- 
mi dobremi chęciami, że gdyby je przyjęła popełniła- 
by postępek nieuczciwy. To też nie wzięła ich ale 
gdy o szarej godzinie, dla oszczędności nie roznieca- 
jąc w izbie lampy. przy niepewnem świetle dnia doe 
gorywającego, otworzyła swój pugi!aresik i przeliczy- 
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ła znajdujące się w nim sztuki drobnej monety: gdy 
pomyślała, że oprócz. pieniędzy tych starczyć mogą- 
cych zaledwie na dni parę żadnych już innych nie ma 
a te są resztkami summy otrzymanej ze sprzedaży 
jednej z dwóch posiadanych przez nią sukien: kiedy 
mała Jancia tuląc się do jej kolan, poskarżyła się na 
zimno panujące w izbie i poprosiła o zapalenie ognia 
na kominie, a ona odmówić jej tego musiała, bo zasób 
drewek był bardzo już szczupłym, a o zwiększeniu 
go i merzyć teraz nie mogła: kiedy nakoniec ogarnę- 
ły ją ciemności nocne powiększające smutek, niepo- 
kój zamieniające w trwogę, przed oczami jej tajemną 
jakąś siłą wyobraźni wywołana, przesunęła się zgra- 
bna kopertka ozdobiona lilijowemi brzeżkami, z trze- 
ma pięciorublowemi assygnatami wewnątrz. Marta 
zerwała się z siedzenia i zapaliła lampę. Widmo 
niezapracowanych pieniędzy zniknęło wraz z ciem- 
nością. ale w umyśle Marty pozostało po niem głuche 
przerażenie. Mogłożby to być, zawołała, abym ża- 
łowała tego iż nie popełniłam nieuczciwości? 
Głęboko zawstydzająca myśl ta wzbudziła w niej 
reakcyą ducha, nowe wyprężenie upadłej na chwilę 
energji. Zdaje mi się, rzekła sobie, że daremnie 
niepokoją się tak bardzo. Wszak obiecano mi nowe 
zajęcie.... rysowałam przecież kiedyś nieźle, znajdy- 
wano we mnie dość wielką nawet zdolność do rysun- 
ku... Zadanie to jeśli mi je tylko do spełnienia da- 
dzą, spełnię już chyba dobrze! Mój Boże! jakże gorli- 
wie starać się będę, aby tym razem już praca nie 
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wymknęła sę zrąk moich. A że dostarczą mi jej 
lodzie obey przez litość, przez współczucie? cóż ztąd? 
Nie powinno mię to upokarzać! Jestem jeszcze za 
dumną! Słyszałam wprawdzie nieraz, że ubóstwo 
z dumą chodzić w parze mogą, a'e muszą to być tyl- 
ko teorye, przekonywam się że jest inaczej! Ostat- 
nia myśl ta ponowiła się w głowie Marty, gdy naza- 
jutrz zrana schodziła na dółi nieśmiało pukała 
do drzwi mieszkania rządey. 


Rządca domu przyjął ją w pokoju dobrze ogrzanym 
i wygodnie urządzonym. 

— Panie! rzekła Marta, za dwa dni nadejdzie ter- 
min, w którym obowiązaną jestem uiszczać opłatę 
za najem m eszkania i sprzętów. 

— Tak, pani, tonem twierdzenia i zarazem pyta- 
nia odpowiedział rządca. 


— Przyszłam aby oznajmić panu, że nie będę 
jeszcze w stanie opłatę tę uiścić... Wyraz twarzy 
rządey objawił na te słowa pewne dość widoczne 
niezadowolenie. Nie był to jednak człowiek zbyt su- 
rowy, fizyonomiję miał uczciwą, łagodną i noszącą 
ślady długich lat przebytych i wielu trosk doświad- 
czonych. Spojrzał uważnie na twarz młodej kobiety, 
i po chwili namysłu odpowiedział. 


— Bardzo to przykro jest... ale cóż robić? Lo- 
kal który pani wynajmujesz jest nie wielkim i sa- 
dzę że właściciel domu nie zechce odmawiać go pa- 
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ni przy pierwszej nieakuratności w opłacie. Jeże- 
liby jednak powtórzyła się ona... 

— Panie! z żywością przerwała Marta, mam przy- 
obiecaną robotę która jak sądzę, dostarczy mi 
środków do życia. Rządca skłonił się w milczeniu, 
Marta spłoniona i ze spuszczonemi oczami wyszła 
na ulicę. Niebawem wróciła do izby swej przyno- 
sząc w chustce rozmaite zakupione na mieście przed- 
mioty. Nie mogła już brać obiadów z garkuchni, 
wyrzucała sobie nawet że brała je dotąd, ponieważ 
wydała na nie więcej niż wydać mogła. O sobie 
mało myślała; w obec trosk które ją obległy i celu 
ku któremu dążyła, ilość i rodzaj żywności mającej 
podtrzymać jej życie, nie mogły w myślach jej 
wielkiego zajmować miejsca. Sądziła, że szklanką 
mleka i parą bułkami dziennie zdoła przez czas 
jakiś dostatecznie podtrzymać swe sily. Ale mała 
Jancia drżąca nieraz od chłodu w izbie źle ogrzanej 
potrzebowała koniecznie, raz na dzień przynajmniej 
ciepłego pokarmu. 

To też młoda wdowa za pozostałe jej kilka zło- 
tych zaopatrzyła się w trochę masła, kaszy i mały 
garnuszek. Zamiast zrana, palić w piecu teraz będę 
w południe, myślała, i zarazem zgotuję codzień dla 
Janci trochę gorącej strawy! 

Nie mogła też oswoić się z myślą, że dziecko jej 
zaprzestanie jeść mięso. Itak już było ono blade, 
wątłe, zmęczone licznemi niewygodami których daw- 
niejnie znało. Ale mięso świeże kosztuje dużo, 
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dla sporządzenia zeń potrawy trzeb też sporo drze- 
wa spalić. Marta kupiła więc funt wędzonej szyn- 
ki. Gdy załatwiała wszystkie te sprawunki przy- 
chodziły jej na myśl tanie kuchnie. Słyszała o nich 
kiedyś, wtedy gdy byla jeszcze żoną urzędnika po- 
bierającego znaczną płacę, isama hojną ręką przy- 
czyniała się do składek na rzecz dobroczynnych in- 
stytucyi urządzanych. Oprócz tego jednak, że 
kuchnia tania w obecnem jej położenia mogłaby dla 
niej być jeszcze za drogą, Marta czuła instynktowy, 
nieprzezwyciężony wstręt do uciekania się pod 
skrzydła, jakiejkojwiek fiłantropijnej instytucji. 

— Istnieje to dla starców, myślała, dla chorych, 
kalek, dla dzieci zresztą pozbawionych opieki lub 
ludzi ostatecznie niedołężnych czy zniedołężniałych 
moralnie i umysłowo. 

Jestem młodą i zdrową, wielu jeszcze rzeczy ro- 
bić nie próbowałam, które może robić potrafię, a żu 
nie udało mi się zaaleść zarobku w jednym zawodzie, 
mamże dla tego uciekać się do dobroczyaności pu- 
blicznej? Nigdy! zawołała w duchu i otworzywszy 
znowu swój pugilaresik, przeliczyła pozostałą w nim 
po załatwieniu sprarwnków drobną monetę. „najdo- 
wałó się tam jeszcze około trzech złotych. Wystar- 
czy to jeszcze przez tydzień na mleko i bułki dla 
mnie i dla Janci, myślała, tymczasem dobrzy ci lu- 
dzie znajdą dla mnie pewno robote... 

Znajomi Marty przy S-to Jerskiej ulicy mieszka- 
jący, byli w istocie ludźmi bardzo dobrymi i szczerze 
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zajmowali się przyniesieniem pomocy ubogiej kobie- 
cie, która wzbudziła w nich współczucie połączone 
z szacunkiem. 

Poczeciwym tym usiłowaniom dopomagało wielce 
szczęśliwe położenie, jakie zajmował mąż Maryi Ru- 
dzińskiej względem jednego z pism Warszawskich 
ilustrowanych, najzamożniejszych i najwięcej rąk 
zatrudnić mogących. Był on współpracownikiem 
pisma tego dawnym, zasłużonym i wysoka szacowa- 
nym. Głos jego tak u wydawcy jak na sessyach re- 
dakcyjnych znaczył wiele, wstawienie się za kimś, 
słowo prośby przez niego wymówione lekceważonem 
być nie mogło. Do tego jeszcze Adam Rudziński, 
był pisarzem wyłącznie prawie poświęcającym się 
badaniom kwestyi społecznych, a pomiędzy niemi 
i położeniem w społeczeństwie kobiet ubogich. Jfar- 
tę widział on kilka razy w swym domu, gdy udzie- 
lała lekcye jego córce a zajmująca powierzchowność 
młodej kobiety, żałobna jej suknia, pełen godności 
układ w połączeniu ze szlachetnym postępkiem jej, 
o którym w słowach pełnych zapału opowiedziała 
mu Marya, wzmogły gorliwość jego usiłowań. 

Skutek usiłowań tych pomyślny był i prędki. 

Jedna więcej para rąk nie okazała się zbyteczną 
dla pisma, które potrzebowało szerokiego współdzia- 
łania i szło już tylko o stopień uzdolnienia nowej 
robotnicy, mający wyrokować o przyjęciu lub odrzu- 
ceniu jej prośby. : 
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Jakkolwiek jednak starania Adama Rudzińskiego 
względnie do natury okoliczności otrzymały skutek 
bardzo prędki, względnie do położenia Marty czas 
trwania ich był bardzo długim. Od dniaw którym 
dobrowolnie zrzekła się zawodu nauczycielskiego, 
upłynął tydzień, szczapłe pieniężne zasoby młodej 
nobietjy wyczerpały się caikiem prawie, oprócz tego. 
przymusowa bezczynność ciężyła jej straszliwie, sen 
odbierała i sumienie niepokoiła. Marta wyszedłszy 
pewnego ranka na miasto, udała się na ulicę Długą 
i zapukała do bióra informacyjnego. Ludwika 
Żmińska przyjęła ją daleko zimniej i urzędowniej 
jak wprzódy. 

— Słyszałam, rzekła, że pani nie udzielasz już 
lekcyi w domu państwa Rudzińskich. To szkodą 
wielka szkoda, jak dla pani tak dla mnie, od zdania 
bowiem takich domów zależy po większej części 
opinija podobnych mojemu zakładów. 

Marta oblała się rumieńcem; zrozumiała wy- 
mówkę mieszczącą się w słowach właścicielki bióra. 
Szybko jednak podniosła głowę iz wyrazem otwar- 
tości rzekła. 

— Przebacz mi pani że naraziłam ją na za- 
wód... 

— Zawód osobiście mnie sprawiony bardzo tm 
małą posiadałby wagę, przerwała Żmińska, ale je» 
żeli ludzie zawodzą się na mojem słowie, zakład mój 
cierpi na tem bardzo... 
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— Omyliłam panią, ciągnęła Marta, dla tego że 
omyliłam się na samej sobie. Panna Rudzińska 
była uczennicą zbyt daleko już dla mnie posuniętą 
w nauce. Sądzę przecież iż gdyby szło o właściwe 
początki zdołałabyra odpowiedzieć może zadaniu. 
Z tą myślą przyszłam raz jeszcze do pani. Czy nia 
mogę otrzymać lekcyi początków. 

Postawa Ludwiki Żmińskiej była bardzo zim ną. 

— Osób. poszukujących początkowych lekcyi jest 
daleko więcej niż takich które pobierać je potrze- 
bują, odrzekła po chwili z odrobiną ironji w głosie. 
Konkurencya ogromna, ceny więc bardzo niskie. 
Czterdzieści groszy, dwa złote najwyżej za go- 
dzinę... 

— Przystałabym na wszelką opłatę wymówiła 
Marta. 

— Zapewne, przystać trzeba skoro inaczej być 
nie może. Ja jednak nic pani nie przyrzekam. Zo- 
baczę, postaram się... w każdym razie wszystkie 
wiadome mi miejsca są dziś zajęte i przyjdzie pani 
długo czekać, 

Gdy właścicielka bióra wymawiała te słowa, Mar- 
ta bacznie na nią patrzała. Oczy jej smutne, za- 
myślone lecz spokojne, szukały może na twarzy nie- 
młodej kobiety tego błysku rozrzewnienia i ży- 
czliwości, jaki zjawił się na niej gdy była tu po raz 
pierwszy: ale Zmińska była tym razem niewzruszoną, 
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chłodną i nrzędową. Marcie przyszły na myśl sło- 
wa przed dwoma miesiącami z ust jej usłyszane: 

„Kobieta wtedy tylko utorować sobie może drogę 
pracy, zdobyć byt niezależny i położenie szacunek 
nakazujące, jeśii posiada wyłączny jakiś talent, lub 
doskonałą jaką umiejętność.” Marta żadnego z wa- 
runków tych nie posiadała; właścicielka informacyjne- 
go bióra raz już zawiódłszy się na niej, poznawszy 
szczupły zasób jej wiadomości, małą doniosłość 
jej uzdolnienia, uważała ją widocznie za klijentkę 
bardziej patrętną i kompromitującą niż jakąkolwiek 
korzyść zakładowi jej obiecującą. Tam zaś, gdzie 
zjawiało się codziennie kilka lub kilkanaście osób 
w tem samem położeniu w jakiem ona była zosta- 
jących, z temi samemi prośbami na ustach, z takim 
samym niedostatecznym zasobem w głowie, o trwa- 
łem współczuciu ze strony osoby, która je przyjmo- 
wała i mowy być nie mogło. 

Marta pojęła, że karyera jej w zawodzie nauczy- 
cielskim stanowczo skończoną została, że gdziekol- 
wiek z żądaniem swem udałaby się teraz, przejrza- 
noby naprzód towar wiedzy przez nią przynoszony, 
a przekonawszy się o podrzędnym jego gatunku, od- 
prawionoby ją z niczem lub zepchnięto w szeregi 
czekające długo na zarobki maleńkie. Ona poprze- 
stałaby zapewne na zarobku małym, ale czekać dłu- 
go nie mogła. 

Z ulicy Długiej idąc na Ś-to Jerską, Marta jedną 
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tylko myśl miała w głowie. Jakże nierozsądną by- 
łam, jak nie znałam świata i siebie samej wtedy, 
gdym owego pierwszego wieczoru po zamieszkaniu 
w nędznej izbie myślała, że trzeba mi ty:ko pójść 
oświadczyć się z chęcią pracowania, aby zostać przy- 
jętą w szeregi pracujących. 

Oto idę teraz z ulicy w ulicę, od jednego domu do 
innego i szukam... A jednak ... gdybym umiała!.... 

Marya Rudzińska spotkała przychodzącą do niej 
z wesołą twarzą, uścisnęła gorąco jej ręce, i uprze- 
dzając pytanie rzekła. 

— Pismo którego mąż mój jest współpracowni- 
kiem a po części i współredaktorem, potrzebowało 
właśnie osoby umiejącej rysować. Oto jest szkie 
narysowany przez znanego u nas rysownika, którego 
akopijowanie pani powierzonem zostało. Co do o- 
płaty zależeć juź ona będzie całkiem od zalet pracy 

~ pani; ta którą wykonasz teraz, ma być próbą stano- 
wiącą o zamówieniach dalszych. 

Błady promień grudniowego słońca przebijając się 
przez las gzemsów i załomy murów, ozłacał małe 
okienko poddasza i ślizgał się po czarnej powierz- 
chni stołu, nad którym siedziała Marta z oczami 
utkwionemi w leżący przed nią rysunek. Było tam 
tylko parę drzew rozłożystych, kilka gęstych krze- 
wów, w cieniu ich siedząca piękna postać kobieca 
i parę uśmiechniętych główek dziecięcych wychyla- 
jących się z za uplotów gałęzi. Na najdalszym planie 
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w niepewnych już ale w.lzięcznych zarysach, ukazy- 
wał się domek wiejski z werendą oplecioną blusz- 
czem i wybiegająca z za niego droga, której szlak 
kręty i mgłą przysłoniony rozpływat się i nikuął 
w oddaleniu. Była to kompozycya prosta, jedna ze 
scen codziennego, wiejskiego życia przedstawiającą, 
ale wykonaną biegłą i natchnioną ręką utalentowa- 
nego rysownika, stanowiła piękne acz drobne dzieło 
sztuki. Od wiejskiego domku czterema swemi pros- 
temi oknami wdzięcznie spoglądającego na widza, 
ismukłej postaci kobiecej w pełnej rozkosznego za- 
niedbania postawie siedzącej pod cieniem drzewa, do 
figlarnych twarzyczek dziecięcych, przeglądających 
z za uplotu różannych gałęzi i krętego szlaku drogi 
rozpływającego się śród mgły i przestrzeni, wszystko 
tu nosiło na sobie piętno szczęśliwie pochwyconej 
i dobrze uwydatnionej charakterystyki, zachwycało 
oko, budziło wyobraźnią, skłaniało myśl do porów- 
nań i odgadywań. Wyborna poprawność i przedziw- 
na lekkość rysunku, szła tu w parze z poetycznością 
pomysłu uwydatniając i podnosząc jego zalety. Nat- 
chnienie i znajomość techniki zarówno mu dopisały 
artyście w chwili, gdy lekką a zarazem pewną siebie 
ręką, rzucał na papier tę wiązkę linji, z której po 
wstała całość pełna głębokiego uczucia, prostego 
wdzięku i cichej harmonji. 

Techniczne zalety rysunku nie odrazu przecież 
przykuły do siebie uwagą Marty, siłą wspomnień 
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i tragicznością kontrastu pochwyciła ją naprzód 
myśl kompozycyi. Z wiejskiego domu, z drzew cie- 
nistych i krzewów gałęzistych, z twarzy młodej ma- 
tki ścigającej wzrokiem falujące za przeczystą gęst- 
winą ruchy dwóch drobnych postaci dziecięcych, try- 
snęły ku młodej kobiecie wspomnienia zalewające 
pierś jej fa'ą uczucia bolącą i razem rozkoszną. I ona 
także żyła kiedyś w takiej cichej, kwiecistej, cieni- 
stej ustroni, deptała lekką stopą puszystą murawę, 
zrywała róże z chylających się ku niej gałęzi krze- 
wów, i z drobnemi rękami pełnemi wonnego kwiecia 
biegła ku takiej werendzie takim jak tu bluszczem 
ocienionej, śród czterech okien rozgrzanych upalnem 
słońcem rozwieszającej namiot zielony, pod chłod- 
ną i orzeźwiającą osłonę gotowy przyjąć ukochane 
dziecię domu! 

I za jej także hyżemi stopami posuwało się nie- 
gdyś troskliwe spojrzenie matki, i ku niej także 
trwożny głos macierzyński wołał, aby nie wybiegały 
po za dom, daleko, na tę drogę która pełna kamie- 
ni i wąwozów, zawad i niebezpieczeństw kręto wiła 
się i przepadała śród tajemniczych wzgórz i niedoj- 
rzanych przestrzeni. Daremne wołanie! daremne 
drżenie macierzyńskiego serca! 


Przyszedł czas, w którym dziecię wiejskiego domu 
wyszło na owę drogę z za ścian jego wybiegającą 
krętym karnienistym szlakiem, i poszło w świat, 
pomiędzy tajemnicze wzgórza, w nieznane prze- 
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strzenie, pomiędzy zawady i niebezpieczeństwa i za- 
szło tu, gdzie u szczytu wysokiej miejskiej budowy 
wznosiły się czteryfŚciany ciasne, nagie, zimne, du- 
Szne, samotne... Był to kontrast przeszłości z teraź- 
niejszością. Marta oderwała oczy od rysunku, po- 
wiodła spojrzeniem w okół izby, zatrzymała je na bla- 
dem dziecięciu, które owinięte od chłodu wełnianą 
chustką matki, drżało jednak i nakształt znękanej 
ptaszyny tuliło główkę jej do kolan... W uchu ko- 
biety dźwięczał znany, dobrze zapamiętany śpiew 
małego ptaszka, tego samego zda się ptaszka, który 
na rysunku muskał rozpiętemi skrzydłami szczyt 
różanego krzewu, a z tem echem oddalonego wspo- 
mnienia łączył się ciężki, drzący od zimna oddech 
jej dziecka... Po nici wspomnienia przypłynęła ka 
niej piękna twarz Matki, potem łagodne oblicze Oj- 
ca, potem jeszcze ujrzała zawieszone przed sobą 
w powietrzu ciemne oczy młodzieńca, które wpatrzo- 
ne w nią z głębokim wyrazem mówiły jej: kocham! 
w czasie gdy usta jego wymawiały: zostań moją żo- 
ną! Wszystkie te rysy drogie jej nad życie, po- 
mroką Śmierci pochłonięte na zawsze, wszystkie 
miejsca w których rozwijała się bezchmurna sielan- 
ka dzieciństwa jej i pierwszej młodości, wszystkie 
światła pogasłe, uroki rozwiane, radości zatrute i po- 
łamane podpory, drgnęły życiem, przybrały dawne 
kształty i barwy, skupiły się w jeden obraz i zawi- 
sty przed nią niby w ramy przerażającej brzydoty 
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i nagości oprawione w puste, szare, zimne kąty sa- 
motnej izby. 

Marta nie patrzała już na rysunek; utkwione 
w pustą przestrzeń nieruchome jej źrenice, zaszły 
szklistą powłoką. która jednak nie topiła się w łzy, 
pierś jej oddychała szybko i ciężko ale łkań nie 
wydawała. Płacz gwałtowny rozrywał widocznie 
wnętrze tej kobiety, ale ona walczyła z nim, wal- 
czyła z sercem swem usiłując stłumić przyśpieszo- 
"ne jego bicie i z rozgorzałą swą głową odtrącając od 
niej roje wspomnień i falę marzenia. Był w niej 
tajemny głos jakiś który wołał, iż z każdą łzą, która 
wypłynie z jej oka, z każdem łkauiem które wstrzą- 
Śnie piersią, z każdą sekundą spędzoną w tej strasz- 
nej męczarni ducha płaczącego nad grobami nadziei 
swych i miłości, ujdzie cząstka sił jej i woli, ubędzie 
odrobina energji, cierpliwości i wytrwałości. A jej 
tych sil, tej woli, tej wytrwałości trzeba było tyle! 
tyle! Południe życia jej stało się dla niej tak suro- 
wem i wymagającem, jak pieszczotliwym i pobłażh- 
wym był jego poranek. Jancia podniosła ku Matce 
bladą twarzyczkę. 


— Mamo! ozwała się jękliwym głosem, jak tu 
dziś zimno! Rozpa: ogień na kominku! 

Za całą odpowiedź Marta schyliła się, wzięła 
dziewczynkę w objęcia, przycisnęła mocno do 
piersi drobne jej ciałko, do czoła jej przylgnęła. 
ustami i tak została przez chwilę nieruchoma... Na- 
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gle powstała, ściślej owinęła Jancię wełnianym sza- 
lern, posadziła ją na niskim stołeczku, przyklękła 
przed nią, uśmiechnęła się, pocałowała ją w blade 
usteczka i zupełnie prawie swobodnym głosem rze- 
kła. 

— Jeżeli Jancia spokojnie bawić się będzie swoją 
lalką, jutro lub pojutrze skończę robotę, drewek 
kupię i rozpalę dla Janci taki śiiczny ciepły ogień. 
Czy dobrze Janciu? czy dobrze moje dziecko ko- 
chane? 

Uśmiechnęła się mówiącto i rozgrzewała w swych 
dłoniach zziębnięte ręce dziewczynki. Jancia uśmie- 
chnęła się także, usta jej dwoma pocałunkami zam- 
knęły na chwilę wpatrzone w nią oczy matki, się- 
gnęła po lalkę swoją, po parę drobnych drewnia- 
nych zabawek i przestała patrzeć w okopconą, pu- 
stą i chłodem wiejącą głębię komina. (Cisza zu- 
pełna panowała znowu w izbie, Marta siedziała za 
stołem i przyglądała się robocie wybornego ryso- 
wnika. 

Teraz zwyciężone i odepchnięte rozkazem woli 
wspomnienia i żale, legły na dnie jej piersi nieu- 
marłe lecz milezące, twarz jej wyrażała spokojne 
skupienie wszystkich władz umysłu, i tylko oczy ja- 
śniały żywym połyskiem zapału z jakim przystępo- 
wała do téj nowej próby sił swych i uzdolnień. Te- 
-raz nie w pomyśle już artysty, nie w rzewnej uczu- 
ciowości i póetyczności obrazka zatonęła uwaga Mar- 
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ty, ale w technice wykonania, w tej technice, która 
biegła w znawstwie, bogata w środki, sięgała do grun- 
tu istoty sztuki i zarazem z lekkością ptaszęcego 
pióra, ślizgała się po jej powierzchni, małemi sposo- 
bami tworzyła rzeczy piękne, wcielała pomysł w każ- 
dą by najsuvtelniejszą linijkę, posługiwać się umiała 
każdą cząstką płaskiej powierzchni, którą dowolnie 
jakby orzucała smugami świateł i cieniów. Marta 
nie rysowała nigdy z natury alə kopiowała niegdyś 
małe krajobrazy, drzewa, kwiaty, twarze ludzkie. 
Doskonałość więc leżącego przed nią rysunku za- 
chwyciła ją ale nie zniechęciła. -- Nie jestem zape- 
wne taką artystką jak ten który narysował ten Śli- 
czny obrazek, myślała, ale skopijować robotę czyjąś 
potrafię chyba... potrafić muszę. 


Myśląc tak otworzyla podługowate pudełko 
w którym mieściły się przyrządy do rysowania. 
Marya Rudzińska wiedziona dobrocią serca i deli- 
katnością uczuć, odgadła nową potrzebę w jakiej 
najdzie się uboga kobieta, i wręczyła jej to pudełko 
wraz ze wzorem z którego kopija wykonaną hyć 
miała. Ołówek Marty posuwał się po gładkim pa- 
pierze, czuła że ręka jej była lekką, że myś! jej 
spajała się ściśle z myślą artysty, źe oko jej do- 
strzegało bez trudności najzawikłańsze zgięcia linji, 
najsubtelniejsze różnice i przelewania się świateł 
z cieniami. Serce jej uderzało coraz silniej i rado- 
śniej, oddech stawał się coraz łatwiejszym, rumie- 
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niec wstępował na blade policzki, oczy rozpłomie- 
niały się pogodąi płonęły zapałem.  Pocieszycielka 
strapionych, towarzyszka samotnych, piastunka bu- 
rzami życia miotanych, praca, wstąpiła na ubogie 
poddasze i przywiodła ze sobą—spokój. Daremnie 
promień słońca pieszczący zrana nagie ściany izby, 
zniknął za wysokiemi dachami domóstw, daremnie 
wielkie miasto toczyło w dole głuche swe tajemni- 
cze nieustanne gwary, Marta nie widziała nie i nic 
nie słyszała. 

Podaosiła czasem oczy od roboty, aby popatrzeć 
na cicho w kącie izby bawiące się dziecię, przema- 
wiała doń słów parę i znowu pogrążała się w swem 
zajęciu. Niekiedy brwi jej zsuwały się, wyraz głę- 
bokiego namysłu osiadał na czole. Trudności i za- 
gadnienia sztuki zjawiały się wtedy przed niąi sta- 
wiły jej twarde, urągliwe czoło. Ale ona łamała 
się z niemi i zdawało się jej, że przełamywała je 
szczęśliwie. @dy podnosiła głowę i przypatrywała 
się swej robocie, miała uśmiech na ustach który 
znikał gdy porównywać jązaczynała z robotą mistrza. 
W umyśle jej rodziły się znać wątpliwości i obawy, 
ale ona usuwała je odsiebie jak coś zbyt natrętnego, 
zbyt dla jej sił ciężkiego, dła serca dolegliwego. 
Pracowała z wielkim skupieniem umysłu, z nie- 
zmiernym wytężeniem woli, z porywającym zapałem 
wyobraźni rozkochanej w przedmiocie swej pracy, 
pracowała z całego rozumu, z całej duszy i z całych 
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sił swoich i przestała pracować wtedy dopiero, gdy 
do izby napływać poczęły pierwsza cienie wieczor- 
nego zmroku. Wtedy zawołała do siebie Jancię, 
posadziła ją na kolanach i patrząc w dziecięcą twa- 
rzyczkę uśmiechnęła się do niej znowu. Ale teraz 
uśmiech jej był innym niż z rana, nie wymuszonym 
przemocą na ściśniętym boleścią sercu, nie sprze- 
czający się z posępnym wyrazem oczu. Wykwitł 
on sam przez się i bez wysiłku z piersi młodej 
matki ukojonej pracą, rozgrzanej nadzieją. 

Marta opowiadała małej córeczce swej jedaą 
z owych bajek, których treść upleciona ze zjawisk 
cudownych, z barw tęczowych, ze śpiewów ptaszę- 
cychi skrzydeł Anielskich, tak bardzo pochłania 
umysłyi zachwyca wyobraźnie dziecięce; ale gdy 
usta jej snuły dla biednego, uczty podobnej odda- 
wna spragnionego uszka, długie nici fantastycznych 
opowieści, głowę jej napełniała myśl jedna, powta- 
rzająca się wciąż niby przygrywka mieszcząca W So- 
bie temat pieśni życia. —Gdybym potrafiła... jeżeli 
potrafię... jeżeli umiem!... 

— Czy potrafiłam? czy umiem? myślała Marta 
w parę dni potem, wstępując na wschody mieszka- 
nia Rudzińskich. 

Wewnętrzne pytania te młodej kobiety nie otrzy- 
mały tym razem stanowczej odpowiedzi. Wkrótce 
jednak nastąpić ona miała; dzień jutrzejszy bowiem 
był dniem przeznaczonym na sesję redakcyjną, na 
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której ludzie kompetentni wydać mieli sąd, o mierze 
artystycznych uzdolnień Marty i wartości dokonanej 
przez nią roboty. 

— Przyjdź pani po jutrze z rana, rzekła Marya 
Rudzińska. Mąż mój przyniesie dla niej z jutrzej- 
szej sessyi pewną już wiadomość. 

Marta przybyła w oznaczonej porze. Właściciel- 
ka ładaego saloniku spotkała ją ze zwykłą uprzejmo- 
ścią i ukazała jej fotel stojący przy stole, na któ- 
rym leżała przed dwoma dniami ukończona robota 
Marty i przy którym siedział mężczyzna średniego 
wieku, z twarzą rozumną, szlachetną i łagodną. 
Był to Adam Rudziński; powstał na powitanie Mar- 
ty, z pełnym uszanowania ruchem, podał jej rękę 
a gdy usiadła usiadł także, spuścił oczy i milczał 
chwilę. 

Marya usunęła się w głąb salonu i widocznie za- 
smuconą twarz oparłszy na ręku, siedziała też ze 
spuszczonemi oczami w milczeniu. Przez kilkana- 
ście sekund ciężka cisza panowała w salonie. Każ- 
dej z trzech obecnych osób, pierwsze słowo mającej 
toczyć się rozmowy, trudnem znać było do wymówie- 
nia. Adam Rudziński pierwszy przerwał milcze- 
nie... 

— Smutno mi bardzo, rzekł, iż jestem posłem 
przynoszącym pani nie zbyt zape wne miłe wiadomo- 
ści. Nie było przecież w mocy mojej, uczynić je in- 
nemi niż są... 


http://rcin.org.pl 


— lil = 


Umilkł i patrzał na Martę oczami w których ma- 
lowała się szlachetna otwartość, połączona ze szcze- 
rem współczuciem. Przerwał na chwilę mowę swoją 
dla tego może, aby dać czas młodej kobiecie do ze- 
brania sił, do przygotowania się na przyjęcie ciosu 
który miał ją spotkać. Marta zbladła trochę i spu- 
ściła nagle oczy, ze skupioną uwagą wpatrzone dotąd 
w twarz przemawiającego do niej mężczyzny. Z ust 
jej nie wyszedł przecież wykrzyk żaden, ani z piersi 
westchnienie. Adam Rudziński z postawy i wyrazu 
twarzy młodej kobiety odgadł, że umiała powściągać 
się i mogła być mężną. Po chwili tedy mówił 
dalej. 

— W sprawie, która obecnie panią zajmuje, sam 
osobiście kompetentnym sędzią nie jestem, i powtó- 
rzę tu tylko słowa, które zlecono mi przed panią 
powtórzyć. Uczynię zaś to z zupełną otwartością dla 
tego, ażeby oszczędzić pani nowych zawodów i roz- 
czarowań, i dla tego także, iż materyalnie i moralnie 
nie szkodliwszem nie jest dla ezłowieka, jak niezna- 
nie własnych zasobów z któremi przychodzi do wrót 
społecznego życia, jak częste mylenie się na samym 
sobie. 

Z roboty, którą pani wykonałaś widocznie się 
okązuje że uczyłaś się pani rysunku i posiadasz 
istotne zdolności, ale... uczyłaś się go pani za mało, 
za pobieżnie, za powierzchownie przez co i zdolno- 
ści jej niedostatecznie wyćwiczone, a wymagania 
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sztuki nie wtajemniczone, należytego stopnia rozwoju 
isiły nie dosięgają. Sztuka wszelka posiada dwie 
strony: jedną, która wypływa z samej natury po- 
á więcającego się jej człowieka, z przyrodzonego mu 
talentu i drugą z którą nikt już nie rodzi się, którą 
nabyć można tylko pracą, nauką. Z talentu powstaje 
zapewne natchnienie,ale natchnieniem raz już istnieją- 
cem rządzi umiejętność. Umiejętność techniczna nie o- 
żywiona talentem prawdziwego dzieła sztuki stworzyć 
nie może i posługuje co najwięcej rzemieślniczym 
robotom ale nawzajem talent choćby najwyższy po- 
zbawiony umiejętnościtechnicznej jest siłą pierwo- 
tną, ślepą, nierozwiniętą i zarazem nieokiełznaną, 
zdolną conajwięcej tworzyć rzeczy kalekie, chao- 
tyczne i nie kompletne. Pani posiadasz do rysunku 
talent, talent dość nawet wysoki skoro odgadnąć go 
można w robocie pani pomimo więcej niż wadliwej 
techniki jej wykonania. Ale... 

— Adamie! ozwał się w tej chwili głos gospodyni 
domu, Marya Rudzińska powstała i zbiżając się 
do stołu, przy którym toczyła się rozmowa patrzą- 
ła na męża z wyrazem prośby w oczach, na słucha- 
jącą go kobietę z żalem i trwogą. Marta zrozu- 
miała obawę dobrej kobiety. Podniosła głowę i rze- 
kła pewnym głosem. 

— Pani! ja pragnę usłyszeć całą, całą prawdę. 
Z krótkich dotąd doświadczeń moich przekonałam 
się o wielkiej słuszności tego co mąż Jej powie- 
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dział przed chwilą: nic materjalnie i moralnie szko- 
dliwszem nie jest dla człowieka, jak nieznanie wła- 
snych zasobów, z któremi przychodzi do wrót spo- 
łecznego życia, jak często mylenie się na samym 
sobie... 

Marya usiadła przy stole, Marta zwrócila wzrok 
na Adama Rudzińskiego, który mówił dalej. 

— Sztuka posiada różne stopnie, znajomość jej 
ludzie nabywają dla różnych celów. Dość nizki 
nawet stopień artystycznego wykształcenia, dosta- 
tecznym jest aby dostarczyć posiadającemu go czło- 
wiekowi pewną summę przyjemności, którą upiększa, 
urozmaica on chwile życia sobie i otaczającym. Po- 
bieżna ta znajomość sztuki, owładanie drobną czę- 
ścią wiadomości o niej i środków ku jej wcieleniu 
służących. nazywa się dylletantyzmem artystycznym, 
posiada pewne dodatnie znaczenie w salonach, a choć- 
byw salonikach, zgadza się z bytem zamożnym, 
co najmniej dostatnim, zaprawiając go pewną dozą 
wdzięku, poezyi, świąteczności wrażeń i zajęć. Dyl- 
letantyzm ten jednak jakkolwiek nie pozbawiony cał- 
kowicie stron szlachetnych i pożytecznych, jakkol- 
wiek dość szerokie miejsce zajraujący w duchowej 
ekonomice ludzkości, nie może być czem innem jak 
dodatkiem,  przyozdobieniem życia, wdzięcznym 
wzorkiem rzuconym na osnowę istnienia dla ubar- 
wienia jej i urozmaicenia. Budować na nim być 
fizyczny, omijać w koło niego przędzę ducha tak 
długą jak długiem jest życie nie 
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i nie godzi się. Niepodobna, gdyż z przyczyny 
niekompletnej wynikać nie może skutek kompletny: 
niegodzi się, gdyż to co oddaje światu drobnąi wieł- 
ce cząstkową przysługę, nie posiada prawa rościć 
do świata pretensyi o przysługę wzajemną, tak wa- 
żną i zupełną jaką jest byt fizyczny i spokój moral- 
ny. Po nad dylletantyzmem artystycznym dopiero, 
w wysokościach, o których częstokroć ten najlżejsze- 
go nie ma wyobrażenia, istnieje—artyzm, siła potę- 
żna, kompletna, zrozwiniętego do ostatecznych 
granic, prawidłowo ukształtowanego przyrodzonego 
talentu i gruntownej, szerokiej wiedzy złożona. 


Dylletantyzm jest zabawką życia artyzm tylko 
może być dlań opoką. Może on być dla życia opoką, 
fizyczny byt zarówno jak moralny podpierającą. 


Ale w dziedzinie sztuki, jak nauki, jak rzemiosła, 
ten otrzymuje najwięcej, kto w dzieła swe społecz- 
ności ofiarowywane wkłada największy kapitał czasu, 
pracy, umiejętności i wprawy. Tu jak gdzieindziej 
istnieje konkurencya, żądanie i ofiara stają naprze- 
ciw siebie, przyglądają się sobie i ważą się wzaje- 
mnie, tu jak gdzieindziej stopień dobrobytu robotni- 
ka zostaje w prostym stosunku ze stopniem doskona- 
łości wyrobów. W dziedzinie sztuki tak jak w każ- 
dej innej dziedzinie, ofiarującej pole dla pracy ludz- 
kiej, człowiek zdobyć może dostateczne, niekiedy 
świetne warunki bytu, zdobyć je przecież może wte- 
dy tylko. jeśii posiada talent nie tylko przyrodzony 
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ale wykształcony, jeśli nie jest dylletantem tylko, ale 
artystą. 

Wypowiedziawszy to wszystko, Adam Rudziński 
powstał i z uszanowaniem skłaniając się przed Mar- 
tą dodał. Przebacz pani że mówiłem tak długo. 
Nie mogłem jednak rozmowy mej z nią zawrzeć w 
kilku słowach. Lękałem się abyś pani nie przypuściła 
iż ci, którzy mojemi usty odrzucają jej pracę, po- 
wodują się kaprysem lub uprzedzeniem jakiem, któ- 
reby w tym razie było niemal wystypkiem. Rysu- 
nek pani nie odpowiada potrzebom pisma , któremu 
miał służyć. Nie jest on dość poprawnym ani dość 
dokładnym, nie powtarza dostatecznie myśli i cha- 
rakterystyki pierwowzoru. Twarz młodej matki 
naprzykład rysowaną była przez panią z widoeznem 
uczuciem i;zamiłowaniem, a jednak jakże rysy jej 
wydają się mglistemi w porównaniu z wyrazistością, 
którą im nadał umiejętny i wprawny rysownik. Jak- 
że w skutek mglistości tej, wiele ubyło wyrazowi 
tych oczu ścigających poruszenia ukochanych im 
istot, charakterowi tej głowy podanej nieco naprzód, 
z gotowością niby wydania ostrzegającego lub piesz- 
czotliwego wykrzyku. 

Drzewo to tak bogato na wzorze rozwijające ga- 
łęzistą swą gęstwinę wygiąda tu ubogo i chorobli- 
wie, droga wybiegająca z za domu którą artysta 
umyślnie orzucił mgłą tajemniczości, na rysunku pani 
całkiem prawie osłonięta zbyt grubemi pociągami 
ołówka, staje się dła cka patrzącego zagadkowym 
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prawie, niezrozumiałym, czarnym szlakiem. Zrozu- 
miałaś pani pomysł artysty, wniknęłaś weń i polu- 
biłaś go; jest to widocznem, niemniej przecież wi- 
docznie przy każdym szczególe, przy każdem po- 
ciągnięciu ołówka, łamałaś się pani z techniką 
sztuki i nie przełamałaś trudności jakie ci ona sta- 
wiała; nie przeniknęłaś jej zagadnień ponieważ w rę- 
ku swem nie posiadałaś dostatecznych Środków 
umiejętności, wprawy... Oto jest cała prawda, któ- 
rą wypowiadam z podwójnym smutkiem. Jako zna- 
jomy pani żałuję, żeś pani nie otrzymała pożądanej 
ci pracy, jako człowiekowi smutno mi, żeś pani nie 
kształciła dostatecznie swego talentu. Posiadasz 
pani niezaprzeczony talent; szkoda że nie uczyłaś 
się więcej, gruntowniej, obszerniej, że uczyć się te- 
raz już jej podobno nie sposób... 

Marta powstała, zwolna opuściła splecione ręce 
i wymówiła z cicha: 

-— Tak, uczyć się teraz już mi nie sposób... 

— Nie mam na to czasu, dodała po chwili, poczem 
umilkła i stała chwilę ze spuszczonemi oczami 
w milczeniu. Adam Rudziński patrzał na nią 
z wielkiem zajęciem, z trochą podziwu nawet. Spo- 
dziewał się, obawiał się może łez, jęków, wyrzutów, 
mdleń i spazmów, natomiast usłyszał kilka zale- 
dwie słów wyrażających żal nad niemożnością ucze- 
nia się, nad brakiem czasu do uczenia się konie- 
czny. 

Wiotka, delikatna, z wyniosłą postacią i piękną 
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twarzą, kobieta ta posiadać musiała wiele energji, 
skoro potrafiła bez łzy, bez westchnienia wysłuchać 
surowego wyroku wskazującego na śmierć drogą jej 
nadzieję, przyjąć na barki swe ten niewymowny 
ciężar niepewności, nieokreśloności położenia jaki po! 
krótkiej uldze spadł na nie znowu. Serce i głowa 
młodej kobiety bardzo ciężkiemi musiały być w tej 
chwili, nie rozpłakała się ona jednak, mie jęknęła, 
nie westchnęła nawet. 

Znać pora jęków głośnych i płaczu nie wstydzą- 
cego się oczów ludzkich, nie przyszła jeszcze dla 
niej, duma jej człowiecza nie była jeszcze złamaną 
ani siły starganemi. Wszak stała ona u początku 
dopiero Kalwaryjskiej swej drogi, dwie stacye jej 
tylko przebyła, dwa razy tylko spłonęła wewnętrz- 
nym wstydem, zadrżała do głębi w poczuciu włas- 
nej nieudolności. 

Posiądała jeszcze dość sił aby dumą i wolą po- 
wściągać wybuchy własnych uczuć, nie posiadała 
dość znajomości samej siebie, aby przestać spodzie- 
wać się... 

Adam Rudziński uszanował milczący żal ubogiej 
kobiety, obcy jej w zupełności: kilka razy zaledwie 
przez nią widziany uczuł, że w tej chwili oddalić się 
powinien. Pożegnawszy Martę acz pełnym szacun- 
ku ukłonem, wyszedł z sałonu, ale żona jego wtedy 
dopiero pochwyciła ręce Marty, i ściskając je 
w swych dłoniach rzekła pośpiesznie. 

— Nie trać nadziei, droga panii nie mogę pogo- 
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dzić się z myślą, abyś tym razem jeszcze opuściła 
dom mój niepocieszona i nie zaspokojona w słusz- 
nych swych żądaiach. Nie znam przeszłości twej, 
ale zdaje mi się iż odgaduję trafnie sądząc, że ubó- 
stwo zaskoczyło cię niespodzianie, że nie byłaś przy- 
gotowaną do zajęcia śród społeczności miejsca pra- 
cownicy dla siebie i d'a innych byt zdobywającej... 

Marta podniosła nagle oczy na mówiącą. 

— Tak, przerwała z żywością, tak, tak... 

Spuściła znowu oczy i chwilę milczała. Znać by- 
ło, że myśl jej uderzona została znagła uwyraźnieniem 
tego, co dotąd w nieokreślonych stawało przed nią 
zarysach. 

— Tak, powtórzyła po chwili z mocą. Ubóstwo 
i potrzeba pracy zaskoczyły mię niespodzianie. Nic 
mię nie uzbsoiło przeciw pierwszemu, nic nie na- 
uczyło drugiej... Przeszłość moja była cała ciszą, 
miłością i zabawą... na burzę i samotność nie wy- 
niosłam z niej nic... 

-— Qkropny lost wyrzekła po chwili milczenia 
Marya Rudzińska, gdyby przeniknąć go, odgadnąć, 
zrozumieć całą jego okropność mogli wszyscy ojco- 
wie, wszystkie matki!... 

Powiodła dłonią po oczach i zwyciężając szybko 
swe wzruszenie, zwróciła się ku Marcie. 

— Mówmy o pani, rzekła. Jakkolwiek z dwóch 
już dróg na jakie wstąpić probowałaś, wytrącił cię 
brak stosownych do torowania ich narzędzi, nie trać 
nadziei i odwagi. Zawody nauczycielski i artysty- 
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czny okazały się dla pani niestosownymi, ależ praca 
umysłowa i artystyczna to jeszcze nie cały zakres 
działalności ludzkiej, a nawet kobiecej. Pozostaje 
jeszcze przemysł, handel, rzemiosło. Gdyś pani 
rozmawiała z moim mężem, przyszła mi do głowy 
myśl szczęśliwa... Znam zbliska właścicielkę jednego 
z najzamożniejszych sklepów bławatnych... byłam 
z nią nawet parę lat na pensji i odtąd zachowałyśmy 
pomiędzy sobą stosunki jeśli nie przyjaźni, to przy- 
najmniej dobrej znajomości. Sklep obszerny, modny 
i zasobny, do usług swych potrzebuje prawdziwej armji 
komissantów, subjektów itd. Co więcej; niedawniej 
jak przed tygodniem, Ewelina D. spotkawszy się ze 
mną w teatrze mówiła mi, że utraciła teraz jednego 
z najużyteczniejszych sklepowi jej subjektów i znaj- 
duje się z tego powodu w pewnym kłopocie. Czy 
zgodziłabyś się pani stać w sklepie za kontoarem, 
przyjmować gości sklepowych, mierzyć materye, u- 
rządzać w oknach wystawy itd. Miejsca takie by- 
wają bardzo dobrze opłacane, aby spełniać przywią- 
zane do nich czynności niczego więcej prawie nie 
trzeba jak uczciwości, przyzwoitości układu i dobre- 
go smaku. Czy pojedziesz pani ze mną do Eweliny 
D.? przedstawię cię jej, w potrzebie poproszę, namó- 
wię... 

W kwadrans po wymówieniu słów tych przez Ma- 
ryę Rudzińską, dorożka wioząca dwie kobiety zatrzy- 
mała się przed jednym z najokazalszych sklepów 
przy ulicy Senatorskiej istniejących. Przed drzwia- 
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mi opatrzonemi w szerokie zwierciadlane szyby sta- 
ły dwie karety, pięknemi bardzo końmi zaprzężone, 
ze stangretami w liberyi na koźle. 

Dwie kobiety wysiadły z dorożki i weszły do skle- 
pu. Na odgłos dzwonka zawieszonego u drzwi, z za 
długiego stołu całkiem prawie przedzielającego 
sklep na dwie połowy, wybiegł młody mężczyzna 
iz bardzo zgrabnym ukłonem zapytał je czego żą- 
dają. 

— (Chciałabym widzieć się z panią Eweliną D., 
rzekła Marya Rudzińska, czy jest w domu? 

— Nie wiem z pewnością, z nowym ukłonem od- 
powiedział młody człowiek, ale natychmiast służyć 
pani będę z odpowiedzią. 

Kończąc te- słowa, poskoczył ku przeciwległej 
ścianie i przyłożył usta do otworu tuby prowadzą- 
cej na wyższe piętra domu głos mówiący na dole. 

— Wyszła ale zaraz wróci, odpowiedziano 
z góry. 

Młody człowiek poskoczył znowu ku dwom, nieda- 
leko drzwi stojącym, kobietom. 

— Raczą panie usiąść, wymówił wskazując sto- 
jącą w rogu sklepu, aksamitem obitą kanapkę, albo 
dodał wyciągając rękę w stronę wschodów zasła- 
nych kobiercem, może na górę... 

— Zaczekamy tutaj, odrzekła Marya Radzińska 
i wraz ztowarzyszącą jej kobietą usiadła na kana- 
pie. 

— Mogłybyśmy pójść na górę i doczekać się po- 
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wrotu pani Eweliny w jej mieszkaniu, półgłosem 
mówiła Marya do swej towarzyszki, zdaje mi się 
jednak, że dobrze będzie jeśli przed rozmową z wła- 
ścicielką sklepu, przypatrzysz się pani zwykłem za- 
jęciom osób, sprzedających towary izobaczysz na 
czem one polegają. 

Widok jaki oczom dwóch kobiet przedstawiał się 
w głębi sklepu, niezmiernie był ożywionym. Skła- 
dało go ośm istot ludzkich głośno i z nadzwyczaj- 
nym zapałem mówiących, i stosy materyi rozwija- 
nych, zwijanych, szeleszczących połyskiem jedwa- 
biu i wszystkiemi barwami tego świata, mieniących 
się i błyszczących. Z jednej strony długiego stołu, 
całkowicie zakrytego piętrzącemi się jedne na dru- 
gich lub rozwiniętemi i falującemi sztukami koszto- 
wnych materyi stały cztery kobiety, ubrane w atłasy 
i sobole, właścicielki zapewne dwóch przed drzwiami 
sklepu oczekujących karet. Z drugiej strony stołu 
znajdowało się czterech młodych mężczyzn.... tak: 
znajdowało się, niepodobna bowiem dla określenia 
pozycyi w jakiej zostawali użyć innego wyrazu jak 
ten, który określa pozycye ciał ludzkich wszelkie: 
stojące, chodzące, skaczące, przyginające się na 
wszystkie strony, wdrapujące nie na wszystkie Ścia- 
ny, rozdające ukłony wszelkich znaczeń i rozmia- 
rów, dokonywające giesta najrozliczniejsze za pome- 
cą najrozliczniejszych poruszeń rąk, piersi, głowy, 
ust, brwi, nawet włosów... Te ostatnie jakkolwiek 
w zwykłym porządku rzeczy dość poślednią grają- 
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ce rolę w organizmie i powierzchowności człowieka, 
tu na szczególną zasługiwały uwagę. 
Wypomadowane, wypertumowane, połyskujące, 
woniejące, w misterne pierścienie poskręcane lub 
w pełnym znaczenia nieładzie na czoła opadające, 
stanowiły one arcydzieła sztuki fryzjerskiej i zaraz 
do bardzo wysokiego stopnia podnosiły wytworność 
postaci inłodych sklepowych. Być może iż posta- 
cie te nie były z przyrodzenia wielce wytwornemi, 
znać było nawet że natura obdarzyła je niepospoli- 
tą siłą fizyczną, grubością i jędrnością muskułów 
w zupełności upoważniającą do zajęcia się rodzajem 
pracy cięższym nieco, mniej wybrednym i przyje- 
mnym jak rozwijanie jedwabnych tkanin, przesuwa- 
nie w dwóch palcach pajęczych koronek i wywijanie 
politurowanym, leciuchnym, zgrabniuchnym łok- 
ciem. Ramiona ich były szerokie, ręce duże, palce 
grube, twarze niezbyt nawet młodzieńcze, dojrzało- 
ścią rysów i bujnością zarostu trzydziestkę z górą 
objawiające. Ale z jakimże pełnym najwybredniej- 
szego smaku wytworem, sporządzone były czarne 
tużurki szerokie ramiona te obejmujące, jak wspa- 
niale poniżej bujnych zarostów kolorowe krawaty 
rozwijały motyle swe skrzydła, jak wdzięcznemi 
gestami poruszały się te duże muskularne ręce, ja- 
kie gustowne a zarazem bijące w oczy pierścienie zdo- 
biły te grube palce! Nic na świecie z wyjątkiem je- 
dnego śniegu, prześcignąć nie. mogło w białości ko- 
szul puszystemi żabotami i wypukłemi haftami 
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wzdymających się na ich piersiach, nic na świecie 
żadna struna, żadna sprężyna, żadna gutaperczana 
piłka ani gorsetem wykształcona kibić niewieścia, 
iść nie mogły w zawody z giętkością poruszeń ich, 
sprężystością poskoków, ruchłiwością oczów i dosko- 
nałem wyćwiczeniem języków. 

— Kolor Mexique w białe ramaże! mówił jeden 
z tych młodych panów, rozwijając przed oczami 
dwóch kupujących kobiet jedną ze sztuk mate- 
ryi. 

— Panie przełożą może Mexique pur! zawołał 
drugi. 

— Albo gros-grains, vert de mer! jest to ostatnie 
mody... 

— Oto są koronki Cluny do oszycia peplonów 
i wolantów, brzmiał dźwięczny głos męzki przy dru- 
gim końcu stołu. 

— Valansieny, Alansony, Briuże,  Imitacye, 
Blondyny, Iiluzye... 

— Fay kołoru Bismark! może trochę zbyt świa- 
tły zbyt voyant? Oto inny z ramażem czarnym. 

— Bordeaux couleur sur couleur! Pani żąda 
czegoś lżejszego? 

— Mosambique! sultan! kolor de chair! wyborny 
dla brunetek! 

— Panie życzą sobie czegoś w pasy! W hory- 
zontalne czy w perpendykularne? 

— Oto jest materya w reyony! białe i różowe, 
efekt wyborny! bardzo voyant! 
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— Reyony popielate, zupełnie dystyngowane! 

— Rzut błękitny na białem fon! dła osób mło- 
dych! 

— Koronka na puf albo na papiliona? Oto są 
barby—z brzegami denteló3 i unis? które panie 
wolą? 

— Panie kupują Bismark z ramażem? bardzo do- 
brze! ile łokci? piętnaście? nie! dwadzieścia? 

— Panie przekładają barby z brzegami dantelo- 
wanemi? gust wyborny! czy na papiliona? 

— Dla pani reyony popielate a dla pani rzut błę- 
kitny na białem fon? po ile łokci? 

Urywki te rozmów prowadzonych przez czterech 
młodych panów z czterema kupującemi paniami skła- 
dały się na pewien, jeśli tak wyrazić się można, 
szczebiot, który wychodząc z ust mężczyzn sprawiał 
efekt wcale niepospolity. Gdyby nie brzmienia 
głosów, które jakkolwiek przedziwnie ukształconemi 
modnlacyami naśladowały miękko szelesty falują- 
cych materyi iciche szmery rozwijanych koronek, 
niemniej przecież wychodziły z piersi męzkich, zao- 
patrzonych wyraźnie przez naturę w dość potężne 
płuca i doskonale zbudowane organa głosowe, niepo= 
dobnaby nawet wpaść na domysł, aby owe ramaże, 
reyony, rzuty, fony, barby, wolanty, peplony, papil- 
liony, aby cały ten szczebiot niezrozumiały wszel- 
kiemu niepoświęconemu uchu, niesłychaną erudy- 
cyą w dziedzinie gałganków rozwijający, wychodzić 
mógł w istocie z ust mężczyzn,—mężczyzn, tych 
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przedstawicieli poważnej siły, poważnego myślenia 
i poważnego pracowania. 

— Pani Ewelina D. wróciła! rozległ się po skle- 
pie basowy głos, z otworu tuby wychodzący. 

Marya Rudzińska szybko powstała. 

— Zaczekaj tu pani chwilę, rzekła do Marty, roz- 
mówię się wprzódy sama z właścicielką sklepu, aby 
w razie odmowy z jej strony nie narażać panią na 
nadaremną przykrość. Jeżeli jak mam nadzieję 
wszystko pójdzie dobrze, przyjdę wnet po panią. 

Marta z wiełką wciąż uwagą, przypatrywała się 
odbywającej się z dwóch stron długiego stołu ma- 
nipułacyi sprzedawania i kupowania. Po bładych 
jej ustach przesuwał się od czasu do czasu uśmiech: 
bywało to wtedy gdy poskoki sklepowych panów 
stawały się najsprężystszemi, fryzury najruchliw= 
szemi i oczy najwymowniejszemi. 

Marya Rudzińska tymczasem przebiegła szybko 
wschody puszystym zasłane kobiercem, dwie duże 
sale ostawione dokoła oszklonemi szafami, i weszła 
do bardzo pięknie umeblowanego buduaru, w którym 
po kiiku zaledwie sekundach dał się słyszeć szelest 
szybko sunącej po posadzce jedwabnej sukni.-—Ach! 
c'est vous Marie! zawołał dźwięczny, pieszczony, 
bardzo mile w ucho wpadający głosik niewieści, 
idwie białe zgrabne rączki pochwyciły w uścisk 
obie ręce Maryi. 

— Usiądźże, moja droga, usiądź proszę cię! uczy- 
niłaś mi prawdziwą niespodziankę! Jestem zawsze 
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tak szczęśliwą gdy cię widzę! Jakże ślicznie mi” wy- 
glądasz? A szanowny małżonek twój czy zdrów i za- 
wsze tak wiele pracuje? Czytałam ostatni artykuł 
jego o .. o... niepamiętam już doprawdy o czem... 
ale prześliczny! A miluchna Jadzia, czy dobrze 
uczy się? Mój Boże! gdzie się to te czasy podziały, 
kiedyśmy z tobą Maryniu uczyły się także razem 
u pani Devrient! Nie wyobrazisz sobie jak drogiem 
mi jest wspomnienie tych chwil, z tobą na pensyi 
spędzonych! 

Zgrabna, wystrojona, trzydziestoletnia przeszło 
kobieta z bardzo misternym kokiem z tyłu głowy, 
bardzo regularnemi choć nieco już zwiędłemi rysa- 
mi twarzy i z ruchliwemi czarnemi' oczami ocienio- 
nemi brwią czarną i szeroką, wymówiła ten potok 
wyrazów szybko, bez odetchnięcia prawie, nie wy- 
puszczając z dłoni swych rąk Maryi, która usiadła 
przy niej na kozetce palisandrowej kosztownym 
adamaszkiem obitej. Mówiłaby pewno dłużej jeszcze, 
ale Marya przerwała jej mowę: 

— Droga Ewelino! rzekła, przebacz że skrócę 
tym razem powitanie moje z tobą i nie wdając się 
w żadne wstępy zacznę rozmowę o interesie, który 
mi bardzo leży na sercu! 

— Ty Maryniu, masz do mnie interes? mój Boże! 
jakże jestem szczęśliwą! mów, mów co najprzędzej 
w czem ci mogę być użyteczną! Gotowam dla ciebie 
pójść pieszo na koniec świata... 

— 0, nie tak wielkiej ofiary żądać od ciebie bę- 
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- dẹ, kochana Ewelino! zaśmiała się Marya, poczem 
dodała poważnie: poznałam niedawno pewną biedną 
kobietę, która wzbudziła we mnie bardzo żywe za- 
jęcie... 

— Biedną kobietę! z żywością przerwała właści- 
cielka bogatego sklepu, żądasz więc pewno abym jej 
w czem dopomogła? O, nie zawiodłaś się na mnie 
Maryniu! ręka moja otwartą jest zawsze dla tych, któ- 
rzy cierpią! | 

Mówiąc ostatnie wyrazy sięgnęła do kieszeni 
i wydobywszy z niej spory pugilares z kości słonio- 
wej miała już go otworzyć, ale Marya zatrzymała jej 
rękę. 

— Nie o jałmużnę tu idzie, rzekła; osoba o której 
chcę ci mówić nie żąda i nie przyjęłaby może jałmu- 
żny....pragnie ona i poszukuje pracy... 

— Pracy! podnosząc lekko czarne brwi powtórzy- 
ła piękna pani Ewelina cóż więc przeszkadza jej 
pracować? 

— Wiele rzeczy, o których zbyt długo by mówić 
paważnie odparła Marja i ujmując rękę dawnej to- 
warzyszki nauk z prośbą i uczuciem w głosie dodała. 
Do ciebie właśnie przybyłam Ewelino z prośbą abyś 
jej dała możność pracowania. i 

— Ja...jej...możność pracowania? a to jakim spo- 
sposobem moja droga? 

— Abyś ją przyjęła za pannę sklepową. 

Brwi właścicielki sklepu podniosły się wyżej jesz- 
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cze. Na twarzy jej malowały się zdziwienie i za- 
kłopotanie. 

— Droga Maryo, zaczęła po chwili jąkając się 
i z widocznem zmięszaniem, to do mnie nie należy... 
w ogóle interessami tyczącemi się sklepu zajmuje 
się mąż mój.. 

— Bwelino! zawołała Marva, dla czego mówisz 
przedemną nieprawdę? Mąż twój jest właścicielem 
sklepu w obec prawa aie ty zarządzasz interessami 
wspólnie z nim, więcej nawet od niego i wszyscy 
wiedzą dobrze, tymbardziej ja wiem, że znasz się 
na interessach wybornie i masz dużo energji w prze- 
prowadzaniu swych planów...dla czegóż więc... 

Ewelina nie pozwoliła jej dokończyć. 

— A więc tak, tak, wymówiła z żywością, przy- 
kro mi było odmawiać twej prośbie Maryniu i chcia- 
łam wymówić się znalezionym na prędce pretekstem, 
zrzucić wszystko na mego męża...postąpiłam Źle, nie 
byłam od razu otwartą, wyznaję, ale też droga Ma- 
ryo życzenie twoje najzupe łniejniepodobnem jest do 
spełnienia, najzupełniej,..najzupełniej. 

— Dla czego? dla czego? pytała Marya z takąż 
samą żywością z jaką przemawiała do niej Ewelina. 

Obie kobiety posiadały znać charaktery żywe 
i wrażliwe. | 

— Ależ dla tego, zawołała Ewelina, że w sklepie 
naszym kobiety nie zajmują się nigdy sprzedażą to- 
warów tylko mężczyzni. 

— Ale dla czegoż, dla czego kobiety nie zajmują 
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się tem tylko mężczyzni? Czy trzeba umieć p) grec- 
ku albo módz giąć w palcach sztaby żelazne, aby... 

— Ależ nie, nie! przerwała znowu gospodyni do- 
mu, mój Boże, wprawiasz mię droga Maryo w praw- 
dziwy kłopot. Jakże ci ja odpowiem na twoje: dla 
czego? 

— Czy należysz do osób, które nie zdają sobie 
Sprawy z powodów swoich czynności? 

— Ależ naturalnie, że nie należę do takich osób... 
gdybym do nich należała nie mogłabym być tak jak 
jestem czynną wspólniczką męża mego w przemysło- 
wem przedsięwzięciu... oto widzisz dla tego że...że 
taki już zwyczaj. 

— Znowu chcesz mię zbyć niczem, Ewelino, a je- 
dnak nie uda ci się to. Dawne koleżeństwo daje mi 
prawo do pewnej nawet względem ciebie niedyskre- 
cyi. Powiadasz że taki jest zwyczaj...ależ zwyczaj 
każdy musi mieć swoje przyczyny łeżące w intere- 
sach lub okolicznościach osób, które się go trzy- 
mają. 

Gospodyni domu zerwała się z sofki i szybko parę 
razy przebiegła pokój. Długi ogon jej sukni szem- 
rał sunąc się po posadzce, na twarz jej na której tu 
i owdzie ukazywały się ślady nie dobrze startego 
pudru ryżowego wybił się lekki rumieniec zakłopota- 
MRE. 

— Przypierasz mię do muru! zawołała stojąc 
przed Maryą, przykro mi będzie wymówić to co wy- 
mówia ale przecież ciebie, bez odpowiedzi po- 
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zostawić nie mogę. Odpowiem ci: publiczność nasza 
nie lubi kobiet sprzedających w sklepie... przekłada 
nad nie mężczyzn. 

Marya zarumieniła się trochę i wzruszyła ramio- 
nami. 

— Mylisz się, Ewelino, zawołała, albo mówisz 
znowu nieszczerze; to być nie może... 

— A ja ci powiadam że tak jest... młodzi, dobrze 
ułożeni, przystojni sklepowi-sprawiają dobry effekt, 
pociągają do sklepu nabywców a raczej nabywczy- 
nie .. 

Tym razem twarz Maryi zapłonęła wstydem 
i oburzeniem. Ostatnie przemogło. 

— Ależ to szkaradzieństwo! zawołała, jeżeli mó- 
wisz prawdę, niewiem już doprawdy czemu ją przy- 
pisać... 

— I ja niewiem czemu fakt ten przypisać należy, 
po prawdzie nie zastanawiałam się nigdy bardzo nad 
jego powodami... co mi do tego... 

— Jakto... co ci do tego? Kwelino, przerwała 
znowu Marya, czyż nie rozumiesz że stosując się do 
tego, jak powiadasz zwyczaju, schlebiasz jakiemuś 
złemu, nie wiem dobrze jakiemu mianowicie ale naj- 
pewniej złemu... 

Właścicielka sklepu stanęła na środku pokoju 
i wpatrzyła się w Maryą szeroko otwartemi ocza- 
mi... 

W oczach tych było wiele sprytu, nawet rozumu, 
w tej chwili jednak po powierzchni czarnych bły- 
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szczących źrenice przelatywały powściągane uśmie- 
szki. 

— Jakto? wymówiła powoli, czyż sądzisz Maryo 
że dla jakichś tam teoryi powinnam antrepryzą na- 
szą, jedyny fundusz nasz i naszych dzieci narażać na 
straty, na niebezpieczeństwa?.. Dobrze to wam lite- 
ratom rezonować w ten sposób siedząc nad książką 
i piórem, my przemysłowcy musimy być prakty- 
cznemi... 

— (Qzyliż przemysłowcy dla tego, że są przemy- 
słowcami, uważać się mają za uwolnionych od uczuć 
i obowiązków obywatelskich? zapytała Marya. 

— Wcale nie! z nowem uniesieniem zawołała wła- 
ścicielka sklepu, to też ani mąż mój ani ja nie uchyla- 
my się nigdy od spełnienia tych obowiązków. Daje- 
my zawsze ile tylko możemy... 

— Wiem o tem że jesteście dobroczynnymi, na- 
leżycie do wszystkich składek, filantropijnych pro- 
jektów i zakładów, ale czyż tu o jałmużaę tylko 
idzie, o filantropią? Jesteście ludźmi zamożnymi, 
pod pewnym względem wpływowymi, powinniście 
brać innicyatywę we wszystkiem co ma na celu po- 
prawienie złych zwyczajów, prostowanie błędów 
społecznych. 

Ewelina zaśmiała się z przymusem. 

— Moja droga, rzekła, poprawianie i sprostowa- 
wanie należy do takich ludzi jak mąż twój naprzy- 
kład... do uezonych, pisarzy, publicystów... My je- 
steśmy ludźmi ścisłego rachunku... najściślejsze 
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zaś rachunki prowadzić musimy z publicznością z jej 
gustami i wymaganiami... ona jest naszą panią, do 
niej zależy byt nasz... pomyślność i przyszłość na- 
szego przedsięwzięcia... 

— Tak, z mocą rzekła Marya i dla tego powinui- 
ście schlebiać jej bezsensownym kaprysom i bardzo 
podejrzanej czystości i podejrzanego smaku sympa- 
tyom... Aby cię za to coś powiedziała zmartwić 
trochę przynajmniej, powiem ci kochana Ewelino, ża 
twoi sklepowi krygujący się i nakształt papug pa- 
plający o vramażuch i papillionach doskonale 
śmiesznie wyglądają... 

Ewelina parsknęła śmiechem. 

— Wiem o tem! zawołała zanosząc się od śmiechu. 

— Iże gdybym była na twojem miejscu, ciągnę- 
ła Marya, doradziłabym tym panom aby zamiast 
do jedwabiów i koronek wzięli się do pługa, siekiery, 
młota, kielni, lub czegoś podobnego. Dalekoby 
z tem przyzwoiciej wyglądali... 

— Wiem o tem, wiem! śmiejąc się wciąż wołała 
gospodyni domu. 

— A na miejsce ich, kończyła Marya, wzięłabym 
kobiety, które zbyt mało mają siłfizycznych aby 
orać, kuć i kamienice wznosić... 


Ewelina przestała nagle śmiać sięi z wielką po- 
wagą spojrzała na Maryę. 


— Droga Maryo! rzekła; ci ludzie potrzebują tak- 
że zarobku i -potrzebują go daleko niezbędniej, 
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gwałtowniej niż kobiety... są oni przecież ojcami 
rodzin... 

Tym razem Marya uśmiechnęła się. 

— Moja droga, rzekła, muszę znowu odwołać się 
do praw koleżeństwa aby ci powiedzieć, że machinał- 
nie powtórzyłaś w tej chwili to, o czem mówiących 
słyszysz ciągle, a nad czem nigdy chyba nie zasta- 
nowiłaś sięsama. Oi ludzie gą ojcami rodzin, być 
może, ale kobieta za którą wstawiałam się do ciebie, 
ma także dziecię, które wyżywić i wychować musi. 
Gdyby mnie naprzykład spotkało nieszczęście utra- 
cenia zacnego i drogiego człowieka, który nietylko 
daje mi szczęście sercu ale pracą swą byt mi za- 
bezpiecza, nie byłażbym matką i odpowiedzialną 
opiekunką mojej rodziny? 

Gdybyście oboje, mąż twój i ty, za lat kilka ze- 
szli ze świata i jak bywa często nie pozostawili po 
sobie majątku czyliż najstarsza córka wasza nie 
byłaby obowiązaną do podtrzymywania bytu, do 
starań około wychowania i pokierowania w świecie 
młodszego rodzeństwa? 

Ewelina słuchała słów tych ze spuszczonemi ocza- 
mi, trudno jej było widocznie zebrać się na odpo- 
wiedź. Ngemniejszej jednak trudności doświadcza- 
ła w odrzuceniu bez dostatecznych powodów proś- 
by kobiety, z którą stosunek miłym znać był jej 
sercu, a może i pochlebiał jej miłości własnej. Nie- 
pospolity spryt malujący się w wyrazie twarzy jej 
i oczów, poddał jej po chwili nową odpowiedź. 
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— Gdyby zresztą i nie to, rzekła podnosząc oczy, 
znajdujeszże droga Mary» przyzwoitem, aby młoda 
kobieta (protegowana twoja jest zapewne kobietą 
młodą) po całych dniach przebywała za jednym sto- 
łem z kilku młodymi ludźmi? Czy podobna okoli- 
ezność nie byłaby powodem zajść zgubnych dla niej, 
przykrych dla mnie a sklep mój narażających 
w obec publiczności na pewną kompromitacyę? 

—- Powtórzyłaś znowu Ewelino jeden z krążących 
po świecie kommunałów. Obawiacie się aby praca 
wspólnie z mężczyznami podejmowana nie nadwy- 
rężyła cnoty i honoru kobiety, a nie obawiacie się 
aby tego samego nie uczyniła bieda. Protegowana 
moja, jak nazywasz osobę o jakiej mowa, przed 
trzema miesiącami utraciła męża, ma dziecię któ- 
re kocha, smutna jest, poważna, cała zajęta wyszu- 
kaniem dla siebie środków zarobkowania i jak o tem 
przekonałam się sama, bardzo uczciwa. Czyliż 
możesz przypuścić, aby kobieta w takiem zostająca 
położeniu, z takiemi uczuciami, wspomnieniami, 
z taką trwogą o jutro, mogła najlżejszą zwrócić 
uwagę na twoich wyelegantowanych pomocników? 
Zaręczam cię, że żadna myśl płocha nie postałaby 
w jej głowie... 

— Droga Maryo! zawołała Ewelina, tego co po- 
wiedziałaś niczem dowieść niepodobna. Kobiety są 
tak płoche... tak płoche... 

— Prawda, z powagą patrząc na dawną koleżan- 
kę swą odparła Marya, ale czyż odpychanie ich od 
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wszelkiej pracy dobrem jest lekarstwem na płochość? 
Raz j jeszcze powtarzam ci Ewelino, że kobieta o któ- 
rej mówię nie jest teraz ani płochą ani nieuczciwą.. 
jeżeli jednak żebrząc pracy jak jałmużny, od wielu 
drzwi odejdzie tak jak od twoich za chwilę odejść 
jej przyjdzie, nie ręczę wcale jaką stanie się w przy- 
szłości. 

— Przypierasz mię znowu do muru! zawołała wła- 
ścicielka sklepu, a więc dobrze, wierzę ci że osoba 
którą się zajmujesz jest wzorem i uosobieniem cno- 
ty, powagi, uczciwości...ale czy również będziesz mi 
mogła zaręczyć, że posiada ona tego ducha porządku, 
tę umiejętność ścisłego rachunku, tę akuratność 
w stawieniu się do roboty i pełnieniu jéj, która nie 
cierpi ani chwili zwłoki, ani cienia zaniedbania? 

Teraz przyszła na Maryę kolej zawahania się z od- 
powiedzią. Przypomniała sobie niepowodzenie ja- 
kie z powodu niedostatecznej umiejętności spotkało 
Martę w nauczaniu i rysowaniu, przypomniała sobie 
własne słowa Marty przed kilku godzinami do niej 
wyrzeczone: Nic nie uzbroiło mię przeciw ubóstwu, 
nic nie nauczyło pracy.” 

Marya milczała, gospodyni domu przenikliwa i ży- 
wa jak iskra, pochwyciła w locie chwilę zakłopotania 
i wahania się towarzyszki. 

— Mówiłaś przed chwilą droga Maryo, że osobom 
zajmującym się sprzedażą towarów trzeba tylko 
umieć rozwijać, układać i mierzyć materye. 

Tak to się zdaje na pozór. W gruncie powinny 
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one posiadać wiele innych przymiotów, jak naprzy- 
kład:przyzwyczajenie do jak najściślejszego porządku, 
jeden bowiem przedmiot nie na właściwem miejscu 
umieszczony, jedna fałda materyi źle zagięta, jeden 
zwój koronki niedbale rzucony sprawia zamięszanie 
w sklepie lub przyczynia mu ważne straty. Trzeba 
także aby sklepowi umieli rachować i nie byle jak 
rachować, tam bowiem gdzie w każdej godzinie, mi- 
nucie niemal wpływają summy coraz nowe i coraz in- 
ne cyfry reprezentujące, opuszczenie jednego grosza 
stać się może przyczyną nieładu w rachunkach, któ- 
rego my najpilniej strzedz się mnsimy; nakoniec 
i przedewszystkiem sklepowi powinni znać świat, lu- 
dzi, wiedzieć w jaki sposób z kim się obejść, jak ko- 
mu dogodzić, komu wierzyć na słowo, komu odmó- 
wić kredytu i t. d. Wszystkich przymiotów tych 
najczęściej pozbawione są kobiety. Nie przyzwycza= 
jone do porządku, nieakuratne, dla przerachowania 
najdrobniejszej summy nosić muszą w kieszeni ta- 
bliczkę mnożenia, niewinnne trusiątka tylko co od- 
czepione od spódniczki mamy, załedwie śmieją pod- 
nieść oczy na twarze kupujących, nie wiedząc jak 
do nich przemawiać, co o każdym z nich myśleć, al- 
boteż puszczone samopas, rozhukane, roztrzepane 
pozują na lwice, wdzięczą się, mówią i postępują bez 
taktu narażając siebie na niesławę, zakład w którym 
pracują niby na kompromitacyę. Mężczyzni jak- 
kolwiek śmiesznymi wydają się z powodu układu 
swego izajęć nie zupełnie męzkich, dla właścicieli 
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sklepów są bardzo dogodnymi i użytecznymi. Dla 
tego może każdy sklep na większą skalę do usług 
swych używa mężczyn, kto tylko zaś probował za- 
stąpić ich kobietami źle na tem wyszedł. Kobiety 
moja droga, nie są dziś jeszcze wychowane tak, aby 
pogodzić się mogły z surowością obowiązku, despo- 
tycznością cyfry i wymaganiami tak różnolitej spo- 
łeczności, a jaką jest społeczność kupujących. 

Właścicielka sklepu przestała mówić i z pewnym 
tryumfem patrzyła na swą towarzyszkę. Miała w 
stocie do tryumfowania słuszną przyczynę. Marya 
Rudzińska stała ze spuszczonemi oczami, z wyrazem 
smutku na twarzy i milczała. Ewelina wzięła jej 
rękę. 

— No powiedz mi droga Maryo, rzekła, powiedz 
szczerze: czy możesz ręczyć za to, że twoja protego- 
wana jest osobą porządną, akuratną, biegłą w ra- 
chunkach, pełną taktu i znajomości ludzi, tak jak rę- 
czyłaś że jest ona uczciwą. 

— Nie, Kwelino, z trudnością wymówiła Marya, 
za to ręczyć nie mogę. 

— A teraz, z coraz większą żywością nacierała na 
towarzyszkę właścicielka sklepu, powiedz mi czy 
możecie wy ludzie teoryi i rozumowań sprawiedliwie 
wymagać od nas, ludzi rachuby i praktyczności, abyś- 
my przez filantropiją, przez, jak mówiłaś, inicyatywę 
obywatelską, przyjmowali do zakładów naszych 080- 
by do interesów niezdatne, a przez to narażali się na 
kłopoty, straty, całkowity może upadek naszych 
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przedsiębierstw? Powiedz miczy ktokolwiek może 
słusznie wymagać od nas tego? 

— Zapewne że nie, wyjąkała Marya. 

— Widzisz więc, rzekła Ewelina, że powinnaś 
mię mieć za usprawiedliwioną jeśli życzeniu twemu 
zadość nie uczyniłam. Fakt wytrącenia z dziedziny 
przemysłu kobiet ubogich jest zapewne smutny, ale 
na konieczność jego, i nieuniknioność składają się tak 
kaprysy i nie zupełnie jasne instynkta kobiet boga- 
tych żądnych rozrywki i Bóg wie jakich wrażeń, jak 
niedołężność, płochość, płytkość kobiet ubogich, po” 
trzebujących pracy a pełnić ją nie umiejących. Kiedy 
pierwsze porozumnieją i wyszlachetnieją, a drugie 
okażą się lepiej przygotowanemi do pełnienia zajęć 
ścisłych i obowiązkowych, wtedy odprawię; moich 
subjektów, a ciebie poproszę, abyś na ich miejsce 
wybrała dla mnie z liczby twych protegowanych 
panny sklepowe. 


Przy ostatnich słowach Ewelina D. z cechującą ją 
żywością ucałowała Maryę w oba policzki. 

Siedząca w sklepie kobieta w żałobie, usłyszała 
szelest sukni i kroków swej chwilowej opiekunki 
wtedy, gdy ta znajdowała się jeszcze u szczytu wscho- 
dów. Słuch jej był znać wyprężony, niecierpliwość 
wielka. Powstała i zatonęła oczami w twarzy zstę- 
pującej ze wschodów kobiety. Po kilku sekundach 
patrzenia ręka jej zadrżała lekko i oparła się o po- 
ręcz krzesła. Ze spuszczonych oczów Maryi i ży- 
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wych rumieńców, które wystąpiły na jej policzki, od- 
gadła wszystko. i 

— Pani! zbliżając się do Maryi rzekła z cicha, 0- 
szczędź sobie przykrości opowiadania mi szczegółów. 
Nie przyjęto mię...wszak prawda? 

Marya potwierdzająco skinęła głową i w milcze- 
niu uścisnęła dłoń Marty. Wyszły ze sklepu i sta- 
nęły na szerokim chodniku ulicy. Marta była bar- 
dzo bladą. Można by rzec, że ogarnął ją chłód do- 
legliwy, bo drżała trochę pod futrzanem okryciem, 
i że wstydziła się czegoś głęboko, bo nie mogła oder- 
wać oczu od kamieni chodnika. 

— Pani! pierwsza ozwała się Marya, Bóg widzi 
jak mocno boli mię niemożność dopomożenia ci na 
twej trudnej drodze. Z jednej strony zapiera ci ją 
własne twe niedostateczne przygotowanie, z drugiej 
obyczaj, brak inicyatywy, zła sława której używają 
kobiety pracownice... 

— Rozumiem, zwolna i cicho wyrzekła Marta, nie 
przyjęto mię tu, bo opiera się temu zwyczaj, bo nie 
obudzam zaufania... 

— Daj mi pani swój adres, unikając odpowiedzi 
rzekła Marya, może dowiem się o czemś dla pani 
pożytecznem, może będę kiedy mogła być jej pomo- 


— Marta wymieniła nazwę ulicy i numer domu 


w którym mieszkała, potem, podnosząc oczy w któ- 
rych malowała się gorąca wdzięczność, obie ręce wy- 
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ciągnęła ku dobrej kobiecie chcąc ująć i uścisnąć jej 
dłonie. 

Zaledwie jednak ręce dwóch kobiet połączyły się, 
Marta usunęła żywo swoją i cofnęła się o parę kro- 
ków. Marya Rudzińska wsunęla jéj w dłoń tę samą 
kopertę z lilijowemi brzeżkami, której ona dwa tygo- 
dnie temu przyjąć od niej nie chciała. 

Marta stała chwilę nieporuszona, przedchwilowa 
bladość jéj ustąpiła przed płomiennym rumieńcem. 

— Jałmużna! szepnęła, jałmużna! i razem z tym 
wyrażem stłumiony jęk i głuche jakieś łkanie wstrzą- 
snęły jéj piersią. Nagle zaczęła biedz szybko w stro- 
nę w którą poszła Marya. Fala przechodniów pły- 
nąca nieustannie chodnikiem, zakrywała przed nią 
osobę, którą dogonić pragnęła i utrudniało gonitwę. 
Na rogu ulicy dopiéro Marta ujrzała skręcając 
w przeciwną stronę dorożkę, a w nićj siedzącą 
Maryę. 

— Pani! zawołała! 

Głos jej był słaby, głuchy; przytłumił go, zdławił 
całkiem gwar i turkot uliczny. 

Kobieta obdarzona litościwą ręką skierowała się 
ku Śto-Jerskićj ulicy, z zamiarem zapewne zwróce- 
nia daru, który gorącym rumieńcem upokorzenia 
piętnował jéj czoło. Krok jćj szybki zrazu i go- 
rączkowy, po chwili jednak stawał się coraz po- 
wolniejszym i mnićj pewnym. Czy wzruszenia mo- 
ralne jakich tyle doświadczyła w dniu tym zachwia- 
ły jéj fizyczną siłą? Czy może ogarniał ją namysł 
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jakiś głęboki , jakieś wahanie się wewnętrzna 
wstrząsało zamiarem, który powzięła była przed 
chwilą? Ściskała w dłoni delikatną kopertę, w któ- 
rój szeleściło parę wartościowych papierków, na ro- 
gu ulicy Śto-Jerskićj stanęła. Stanęła i przez chwilę 
pozostała nieruchoma, ręką oparta o róg muru, 
z twarzą bladą i pochyloną nizko. Nagłe, zwróciła 
się w inną stronę i podążyła ku swamu mieszkaniu. 

Duma i trwoga stoczyły w nićj walkę ciężką, roz- 
dzierającą, w którćj pierwsza uległa drugićj. Młoda 
i zdrowa niczem jeszcze nie sterana i nie znużona, 
łaknąca pracy wszystkiemi siłami i pożądaniami 
swój istoty, Marta przyjęła jałmużnę. Nie przyjęła- 
by jéj może, uczucie godności osobistćj nie ustąpi- 
loby w niój może przed obawą nędzy, gdyby była sa- 
mą na świecie. Ale u szczytu wysokićj kamienicy, 
pomiędzy czterema nagiemi ścianami dziecię jéj 
drżało od zimna, tęsknemi oczami spoglądało w o- 
kopconą głębię pustego komina, bladością twarzycz- 
ki, zapadnięciem policzków, chorobliwą szczupłością 
drobnego ciałka, wzywało obfitszego pożywienia .. 

I był to w życiu młodćj kobićty dzień bardzo wą- 
żny lubo ona z ważności jego nie zdawała sobie 
może dokładnój sprawy. Był to dzień, w którym po 
raz pierwszy przyjęła ona jałmużnę, a więc skoszto- 
wała tego chleba, który gorzki dla starców i kalek, 
trującym jest i rozkładającym jadem dla młodych 
i zdrowych. 

Tego wieczora w izbie na poddaszu palił się na 
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kominie wesoły ogień, przy stole nad talerzem peł- 
aym rosołu siedziała Jancia. Po raz pierwszy od- 
dawna, dziecię to doświadczało przyjemnego poczucia 
ciepła i zajadało ze smakiem starannie sporządzoną, 
posilną potrawę. To też duże czarne oczy dziew- 
czynki, przenosiły się z kolei to na ozłoconą promie- 
niem głębię komina, to na leżącą obok talerza kra- 
jankę chleba powleczoną warstewką masła, a usta 
nie zamykały się ani na chwilę. Marta siedziała 
przed ogniem w postawie nieruchomej; profil jej ry- 
sujący się na czerwonawym tle płomienia surowy 
był i zamyślony. Oczy jej błyszczały suchym połys- 
kiem, brwi zbiegły się i utworzyły pośród białego 
czoła głęboką bruzdę. 

Przed nią zawieszona w pustej przestrzeni stała 
postać kobieca ze śmiertelną trwogą na twarzy, z ru- 
mieńcem wstydu na czole, z załamanemi rękami. 
Postać ta była własną jej postacią odbitą w Źwier- 
ciadle jej wyobraźni. Tyżeś to jest, mówiła w myśli 
Marta do zjawiska wyłonionego z własnego jej du- 
cha, tyżeś to jest tą samą kobietą, która tak pięknie 
przyrzekała sobie i dziecięciu swemu, że pracować 
będzie, że wytrwałością, energiją drogę sobie pomię- 
dzy ludźmi utoruje i miejsce pod słońcem zdobędzie. 
Cóżeś od chwili owych bohaterskich postanowień 
uczyniła? Jak spełniłaś obietnicę w głębinach ducha 
daną drogim cieniom Ojca tego dziecięcia? 

Postać niewieścia zakołysała się w przestrzeni na 
wzór gałęzi wiotkiej, miotanej wichrami; za całą od- 
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powiedź silniej załamała dłonie i drżącemi usty sze- 
pnęła: Nie potrafiłam! nie umiem! O, niedołężna 
istoto! zawołała w myśli Marta, jesteśże godną nosić 
nazwę człowieka skoro głowa twa tak bezmyślna, że 
nie wie dobrze co sądzić o sobie samej, ręce tak sła- 
be, że nie zdołają osłonić opieką jednej drobnej, bie- 
dnej główki dziecięcej! Za cóż więc ludzie szanowa- 
li się kiedyś? Możeszże teraz szanować samą siebie? 

Zawieszona w przestrzeni postać kobieca rozplo- 
tła dłonie i zakryła niemi twarz swą, która schyliła 
się nisko. 

Z suchych dotąd oczów Marty łzy potoczyły się 
gorącym strumieniem, í bujnemi kroplami przecie- 
kały przez palce, któremi sobie twarz przysłoniła. 

— Ty płaczesz mamo! zawołała mała Jancia 
i zerwała się z krzesła. Stanęła przed matką, ocza- 
mi wpół zdziwionemi, wpół rozżalonemi patrzała na 
nią chwilę, aż nagle osunęła się na ziemię, drobne- 
mi ramionami objęła jej kolana i pocałunkami okry- 
wać zaczęła nogi jej i ręce. Marta odjęła dłonie od 
twarzy i kilka sekund siedziała jak skamieniała. 
Słodkie pocałunki ust dziecięcych paliły ją jak śliz- 
gające się po ciele węże zgryzoty, gorąca miłość tej 
drobnej, u kolan jej klęczącej istotki, rozrywała jej 
serce i na torturach rozciągała sumienie... 

Pochyliła się, wzięła dziecię w objęcia, po kilka 
razy przycisnęła usta do czoła jéj i policzków, po- 
tem zerwała się z siedzenia, poskoczyła ku oknu 
i upadając na kolana wzrok i ręce podniosła ku ka- 
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wałkowi nieba, którego tło ciemne i głębokie błysz. 
czało gwiazdami. 

— Boże! zawołała głośno prawie, daj mi miejsce 
na ziemi! małe, biedne choćby miejsce ale na któ- 
rem pomieścić bym się mogła wraz z dzieckiem mo- 
jem! Nie pozwól abym omdlała i bezsilna po raz 
drugi jeszcze przyjąć musiała jałmużnę, abym nie 
spełniła macierzyńskiego obowiązku, utraciła spokój 
sumienia i szacunek dla saméj siebie! 

Zaiste! prośby, które kobióta ta zanosiła do nieba 
niedorzecznie, niesprawiedliwie wymagającemi były, 
nieprawdaż czytelnicy? Nie żądała ona wprawdzie 
zasiadać na ministeryalnem krześlemni imienia swe» 
go głosić po Świecie stugębną sławą ani w wy- 
uzdanćj swobodzie używać zabronionych rozkoszy, ale 
pragnęła żyć i jedynćj istocie, którą kochała na zie- 
mi życie kawałkiem chleba podtrzymać, pragnęła 
uniknąć doli żebraczćj i módz przed samą sobą 
wstydem nie płonąć.. Jakże ambitną była, zazdroś- 
ną, pożądliwą i w pożądaniach swych rozuzdaną! 
nieprawdaż? 

Zwyciężyła siebie znowu, zgnębiła i do milczenia 
zmusiła szarpiące ją: wstyd, żal, trwog3, powstała 
z klęczek ze spokojną twarzą, rozpłakaną dziew- 
czynkę wzięła na swe kolana i cichym, łagodnym 
głosem opowiadać zaczęła ulubioną jćj bajeczkę. Po- 
siadała ona w sobie widocznie sporą summę sił du- 
cha i woli. Miałyżby siły te pozostać dla nićj bez 
użytku, posługiwać jój tylko w walkach uczuć a giąć 
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się kornie i upadać bezwładnie pod wrogą mocą 
niedołężności głowy i rąk, uciążliwości otaczających 
ją żywiołów zewnętrznych. 

Przez całą długą noc zimową, Marta nie zamyka- 
jącemi się ani na chwilę oczami, patrzała w cie 
mność zalegającą izbę, machinalnie ścigała uchem 
spokojny oddech śpiącego obok nićj dziecka, i my- 
ślałą nad tem, co jéj jutro czynić wypada. 

Nazajutrz około południa kobiéta w żałobie wcho- 
dziła do niezbyt wielkiego lecz bardzo wytwornego 
magazynu za którego oknami zwieszały się bufiaste 
kobiéce suknie, i nakształt roju motylów, najrozlicz- 
niejszemi barwami migotały zgrabne kapelusiki 
i malutkie czepeczki. Był to magazyn w którym 
niegdyś Marta zaopatrywała się zwyczajnie w przed- 
mioty do stroju potrzebne. 

Na odgłos dzwonka, który zakołysał się u drzwi, 
z przyległego pokoju wyszła kobieta młoda jeszcze 
z piękną kibicią i bardzo przyjemną twarzą. Spoj- 
rzawszy na Martę uśmiechnęła się i ukłoniła bardzo 
uprzejmie. Znać poznała dawną swą klijentkę 
i widziała ją znowu u siebie z przyjemnością. 

— Jakże dawno pani u nas nie była, z jednostaj- 
nie uprzejmym uśmiechem rzekła właścicielka skle- 
pu, wnet jednak szybkiem spojrzeniem orzucając ża- 
łobną suknię Marty dodała: Mój Boże! słyszałam 
o nieszczęściu, które panią spotkało. Znałam prze- 
cież dobrze p. Świckiego! 

Wyraz boleści przesunął się po twarzy młodćj 

10 


— 146 — 


wdowy. Dźwięk nazwiska człowieka ukochanego 
i utraconego, ostrzem sztyletu drasnął świeżą ranę 
jéj serca. Nie wolno jéj było przecież utrzymywać 
się długo śród drogi i bezczynnie słuchać rozmawia- 
jących w jéj wnętrzu głosów, żalów i wspomnień. 

— Pani! rzekła podnosząc oczy na stojącą przed 
nią kobietę, dotąd przychodziłam tu zwykle aby na- 
bywać różne rzeczy, teraz przychodzę do pani z proś- 
bą, abyś chciała nabyć u mnie czas mój i pracę rąk 
moich. 

Mówiąc to poskromiła drżenie głosu i na bladych 
ustach swych wymogła uśmiech. 

— Szczerze pragnęłabym stać się pani w czem 
użyteczną, ale... nie zrozumiałam dobrze znaczenia 
slów jej. 

— (zy nie przyjmiesz mię pani do zakładu swego 
na szwaczkę. 

Właścicielka magazynu usłyszawszy słowa te, nie 
wydawała się wcale zdziwioną ani zmięszaną, nie 
zmieniła wyrazu twarzy pełnego uprzejmości i współ- 
czucia. Przez chwilę stała w milczenin namyślając 
się, potem wskazała ręką na drzwi przyległego po- 
koju i bardzo grzecznie rzekła. 

— Chciej pani wejść do pracowni; będziemy tam 
mogły wygodniej pomówić o interesie. 

Pracownia przytykająca do magazynu zawierała 
się w dość dużej sali, w której przy stole pod oknami 
umieszczonym, mnóst«em wstążek, koronek, piór, 
kwiatów i kawałków materyi zarzuconym, siedziały 
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trzy młode kobiety sporządzające kapelusze, stroiki 
na głowę i ozdoby do sukien delikatnego obrobienia 
wymagające. W głębi sali rozlegał się turkot 
dwóch maszyn do szycia, nad któremi pochylały się 
łakże dwie postacie kobiece, pośrodku zaś stał stół 
cały okryty tablicami kroju i wielkiemi kawałami 
sukien, płócien, batystów, muślinów pośród których 
błyszczały stalowe nożyce, w ołów oprawne kredki 
iołówki. Wszystkie kobiety znajdujące się w pra- 
cowni pilnie zajęte były swemi robotami, jedna 
z nich tylko przy wejściu Marty podniosła głowę 
z nad maszyny; popatrzała na wchodzącą i spotkaw- 
szy się z jej wejrzeniem oddała jej grzeczny ukłon, 

Właścicielka magazynu wskazała Marcie krzesło 
przy jednym 2e stołów umieszczone, poczem zwróci- 
ła się do młodej panny, która w tej chwili właśnie 
przypinała bogate strusie pióro do aksamitnego ka- 
pelusza. : 

— Panno Bronisławo! rzekła, pani ta życzy sobie 
pracować u nas. Zdaje mi się że okoliczności 
składają się bardzo szczęśliwie. Wczoraj właśnie 
mówiłyśmy z panią, że jedna jeszcze para rąk byłaby 
nam bardzo użyteczną. 

Panna w ten sposób wezwana i widocznie pomię- 
dzy pracownicami magazynu pierwsze miejsce zaj- 
mująca, powstała i zbliżyła się do stołu. 

— Tak, pani, rzekła, od oddalenia się panny Le- 
ontyny, jedna z maszyn pozostaje bezczynną. Panna 
Klara i panna Krystyna nie mogą wydołać szyciu. 


Lila. Jenie nim | 
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Mnie także nie sposób zająć się krojem tyle ile trze- 
ba ponieważ muszę dyrygować wyrabianiem kapelu- 
szy. Robota opóźnia się, zamówienia nie spełnia- 
ją się we właściwej porze. 

— Masz pani zupełną słuszność, po chwili namy- 
słu odpowiedziała właścicielka sklepu, myślałam już 
o tem sama a ponieważ pani Świcka przybyła tu 
z chęcią pracowania u nas, zdaje mi się iż nic nie 
przeszkadza abym mogła spełnić życzenie osoby, któ- 
ra w innej porze była na nas łaskawą. 

Panna Bronisława skłoniła się grzecznie. 

— Zapewne rzekła, jeżeii tylko pani zna się na 
kroju ...Słowa te wymówione były tonem pytania. 
W tej samej chwili jedna z maszyn umilkła, a sie- 
dząca przy niej młoda kobieta podniosłszy głowę 
z widoczną uwagą zaczęła przysłuchiwać się roz- 
mowie. 

Trzy osoby stojące przy wielkim stole pośrodku 
sali umieszczonym, milczały chwilę. Właścicielka 
magazynu i jej pomocnica z wyrazem pytania patrza- 
ły na Martę; Marta wiodła wzrokiem po rozpostar- 
tych na stole tablicach kroju, od góry do dołu zakre- 
ślonych czarnemi linijkami, kropkami, wężykami 
które biegnąc wzdłuż i wszerz arkusza, krzyżując się, 
zbiegając, rozbiegając, zakreślając najrozmaitsze fi- 
gury jeometryczne przedstawiały nieumiejętnemu 
oku, chaos do rozwikłania niepodobny. 

Powieki Marty podniosły się zwo'na i ciężko. Nie 
mogę, rzekła, przyznawać się do umiejętności której 
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nie posiadam, byłoby to z mej strony nieuczciwością 
i zresztą nie przydałoby się na nie. Krój znam tro- 
chę ale bardzo mało o tyle, aby módz wykroić koł- 
nierzyk, może koszulę....sukien, okryć a nawet wy- 
tworniejszej trochę bielizny krajać nie potrafię.. 

Właścicielka magazynu milczała, ale po ustach 
panny Bronisławy przeleciał niechętny trochę uśmie- 
szek... 

— To dziwne! rzekła zwracając się do naczelni- 
czki zakładu, mnóstwo osób żąda zajmować się szy- 
ciem a tak trudno znaleść kogoś ktoby był biegły 
w krajaniu. Jest to przecież podstawa całej roboty. 

Tu biegła i niewątpliwie wysoko opłacana szwacz- 
ka zwróciła się do Marty. 

— (0 zaś do samego szycia? wymówiła pytającym 
znowu tonem. 

— Szyć umiem nieźle, odrzekła Marta. 

— Na maszynie, zapewne. 

— Nie pani, na maszynie nie szyłam nigdy. 

Panna Bronisława zesztywniała, założyła ręce na 
piersi i stała w milczeniu. Właścicielka magazyna 
wyglądała też w tej chwili sztywniej i chłodniej tro- 
chę niż wprzódy. - 

— Prawdziwie.. .zaczęła po chwili jąkając się 
i z trochą zmięszania, jestem prawdziwie bardzo 
zmartwioną...potrzebowałam głównie osoby zdatnej 
do kroju...zresztą i do szycia ale na maszynie...u nas 
nie szyje się inaczej jak na maszynie. 

I znowu pomiędzy kobietami stojącemi przy sto- 
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le, panowała chwila milczenia. Usta Marty drżały 
trochę, aa twarzy jej gorące rumieńce mieniły się 
z bladością. 

— Pani, wymówiła podnoszące oczy na właści- 
cielkę magazynu, czy nie mogłabym nauczyć się.... 
pracowałabym tymczasem darmo... byleby módz 
nanczyć się... 

— To niepodobna! ostrym trochę tonem zawoła- 
ła panna Bronisława. 

— To trudno, przerwała właścicielka magazynu 
i grzeczniejsza od swej domownicy mówiła dalej. 
Sporządzamy różne ubiory po większej części nu za- 
mówienia z materyałów kosztownych, do nauki 
i wprawiania się służyć nie mogących... roboty wy- 
konywać mnsimy śpiesznie bo i tak z przyczyny nie- 
dostatku doskonale ukaztałconych pracownic, czuje- 
my trochę brak dostatecznej ilości rąk i opóźniamy 
się... co przynosi nam straty i nieprzyjemności. Dla 
tego możemy przyjmować takie tylko pracownice, 
które są dostatecznie już przygotowanemi... Bardzo 
żałuję, niech pani wierzy, iż bardzo żałuję nie mo- 
gąc spełnić jej żądania.... 

Wtedy dopiero gdy właścicielka magazynu koń- 
czyła te słowa, maszyna, która umilkła była przy 
rozpoczęciu się rozmowy zaturkotała znowu. Schy- 
lona nad nią kobieta łzę miała w oku. 

Marta po wyjściu z magazynu skierowała się nie 
ku mieszkaniu swemu ale w inną zupełnie stronę. 
Z wyrazu twarzy jej poznaćby można że szła bez ce- 
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lu, ręce jej zasunięte były w rękawy okrycia i ściśle 
z sobą zwarte. Marta doświadczała wciąż bezwie- 
dnego lecz gwałtownego pragnienia podniesienia 
w górę splecionych dłoni i ściśnięcia niemi głowy, 
która płonęła i ciężyła jej niewymownie. W głowie 
tej była zrazu jedna tylko myśl powtarzająca się 
z uporczywą nieustannością i nadzwyczajną szyb- 
kością: nie umiem! Myśl ta roztrzeliwała się na ty- 
siące błyskawie, na tysiące sztyletów, które przeszy- 
wały mózg, kłuły w skronie i ostrzami spuszczały 
się aż na dno piersi. Po kilku minutach Marta po- 
myślała: — zawsze i wszędzie to samo... 

Przez chwilę nie myślała znowu o niczem a raczej 
bezwiednie już ale nieustannie powtarzała w myśli: 
nie umiem! 

Nagle wróciła do przedchwilowego twierdzenia 
i dodała doń pytanie. — Co to jest co idzie za mną 
zawsze i wszędzie, wypycha mię zewsząd?... 


Potarła dłonią czoło i sobie samej odpowie- 
działa. 


— Wszędzie i zawsze idę ja sama ze sobą i są- 
ma siebie wypycham zewsząd... 

Zdobyła się na wysilenie wielkie, aby módz my- 
śleć i sięgnęła w przeszłość, poczynając od owej 
chwili w której w salonie informacijnego bióra sia- 
dała do fortepianu, aby niefortunnie zagrać niefortun- 
ną priere d'une vierge, aż do tej ostatniej, w której 
stojąc w pracowni bogatego magazynu na zadawa- 
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ne jej pytania odpowiadać musiała: nie potra- 
fię!... 

— Zawsze to samo! powtórzyła w myśli, wszyst- 
kiego po trochu nie gruntownie i do dna... wszyst- 
ko dla ozdoby lub drobnych wygódek życia, nic dla 
jego użytku... 

Kilkanaście słów tych wymożonych na umyśle, 
oplątanym jak siecią jednem słowem, nie umiem! 
zmęczyły ją. Dnia tego wychodząc z domu była 
tak stroskaną, tak zajętą, rozgorączkowaną niemał 
nowym powziętym planem, że nie pomyślała o przy- 
jęcin posiłku. Patrząc na Jancię wypijającą zwy- 
kłą swą poranną szklankę mleka, czuła. nawet pe- 
wien wstręt do jedzenia. 'Targana wciąż i raniona 
w niej strona moralna oddziaływała na fizyczną. No- 
gi chwiały się pod nią, serce uderzało z mocą i szyb- 
kością niezwyczajną chociaż szła zwolna. Teraz 
tylko po głowie jej szamotało się nowe pytanie za- 
warte zrazu w krótkiej formule: dla czego? Po 
chwili do wyrazu tego przyrastać poczęły inne wy- 
razy bezwładne zrazu, potem szykujące się w pe- 
wien logiczny wątek myśli. — Dla czego... tak jest? 
pytała samą siebie młoda kobieta, dla czego ludzie 
wymagają odemnie tego czego nikt mi nie dał? Dla 
czego nikt mi nie dał tego czego dziś ludzie wyma- 
gają odemnie? 

W tej chwili Marta drgnęła, uczuła że ktoś dot- 
knął z lekka jej ramienia. 

— Czy pani pozwoli abym przypomniała się jej 
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znajomości? zadźwięczał za nią łagodny, nieśmiały 
nawet trochę, głos kobiecy. 

Marta odwróciła się i zobaczyła tę samą kobietę 
która przy wejściu jej do pracowni magazynu pod- 
niosła głowę z nad maszyny i oddała jej grzeczny 
ukłon, a potem szyć przestala i z uwagą przysłuchi- 
wała się rozmowie o losie jej stanowiącej. Była 
to osoba nieładna i wcale niepokaźna, dość zgrabna 
jednak jak każda prawie Warszawianka, bardzo po- 
rządnie ubruna, z wyrazem rozsądku i dobroci na 
ospą oszpeconej twarzy. 

— Pani nie poznaje mię może, postępując obok 
Marty mówiła panna, jestem Klara, pracuję w ma- 
gazynie pani N. od pięciu lat blisko, szyłam kiedyś 
suknie dla pani i odnosiłam je pani na Graniczną 
ulicę. 

Marta patrzała na postępującą obok niej kobietę 
omglonemi oczami. — W istocie, przypominam so- 
bie, wymówiła po chwili z trudnością. 

— Przepraszam panią, że jestem tak Śmiała i za- 
czepiam panią na ulicy, ciągnęła dalej Klara, ale 
pani byłaś dla mnie kiedyś tak dobrą i grzeczną... 
miałaś taką śliczną malutką córeczkę.. czy có- 
reczka pani... 

Zawahała się z dokończeniem pytania, ale Marta 
myśl jej odgadła. 

— Dziecko moje, rzekła, żyje... 

Ostatni ten wyraz wyrwał się z ust jej mimowoli 
zapewne, bo szybko i niewyraźnie, zadźwięczała 
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w nim jednak gorycz taka jakiej dotąd w głosie jej 
nie było nigdy. Klara milczała chwilę jakby namy- 
ślając się, potem rzekła. 

— Słyszałam o śmierci pana Świckiego i zaraz 
pomyślałam, jak też to pani da sobie radę na świe- 
cie... a jeszcze z dzieckiem. Ucieszyłam się bardzo 
zobaczywszy panią przychodzącą do naszego maga- 
zynu i myślałam, że pani pracować z nami będzie. 
To byłoby bardzo dobrze bo pani N. jest dobrą, 
i płaci nieźle... panna Bronisława tylko trochę ka- 
pryśna i czasem fonfry stroi, ale kiedy człowiek bie- 
dny to musi przecież znieść czasem cokolwiek... by- 
le robota była. To też było mi przykro, bardzo 
przykro jak posłyszałam że pani N. odmawia pani 
roboty... przypomniałam sobie zaraz moją biedną 
Emilkę... Ostatnie słowa szwaczka wymówiła ciszej 
ijakby do siebie, ale Marta uderzona niemi była 
więcej niż wszystkiemi poprzedzającemi. 

— Któż to taki, ta biedna Emilka, panno Klaro? 
zapytała młoda wdowa. 

— To moja siostra cioteczna, o parę lat 
odemnie młodsza. Moja matka i jej matka były 
rodzonemi siostrami, ale jak często bywa nie jedno- 
stajne miały dole. Jej matka wyszła za urzędnika, 
moja za rzemieślnika. Kiedy dorastałyśmy obie, 
Emilka była panienką a ja prostą dziewczyną. Do 
tego jeszcze ona była ładną a mnie ospa do reszty 
już zeszpeciła, kiedym jeszcze miała lat dwanaście. 
To też ciotka bywało mówiła zawsze, Kmilce dam 
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edukacyą a potem za mąż ją wydam dobrze... trzy- 
mała do niej guwernantkę na początki, potem na 
jakąś małą pensyjkę posyłała. Moja matka martwi- 
ia się naprzód okropnie, że mię ospa tak zeszpeciła, 
ale ojciec nie bardzo martwił się. — To i cóż? mó- 
wił, brzydka będzie; za mąż nie pójdzie, wielka bie- 
da! albo to jeden mężczyzna nie żeni się, a dla tego 
żyje na świecie i nie bardzo mu źle! Moja matka 
odpowiadała.— Mężczyzna to co innego! broń Boże 
czego na nas to Klara nie wyszedłszy za mążz gło- 
du umrze! Ale ojciec zamiast martwić się tak jak 
matka, śmiał się a czasem i gniewał się.— Oj, wy 
baby, baby! mówił, u was tak, jak tylko za mąż nie 
pójdzie to i z głodu umrze! Albo to dziewczyna rąk 
nie ma, czy co? A trzeba wiedzieć że sam był cieś- 
lą i lubił chwalić się swoją siłą. Bywało mówił — 
Ręce panie, to grunt! Głowę pan Bóg jednemu daje, 
drugiemu nie daje, ręce każdy ma! Miałam tedy lat 
trzynaście kiedy rodzice zaczęli posyłać mię na 
naukę do szwalni, naturalnie że płacili za mnie 
i dużo płacili, ale też chwała Bogu nauczyłam się 
wszystkiego czego trzeba .. 

— I długo pani uczyłaś się? zapytała Marta, któ- 
ra z coraz większem zajęciem słuchała prostego opo- 
wiadania szwaczki. 

— 0! uczyłam się dobre trzy lata! odpowiedziała 
panna Klara, ai potem jeszcze odrazu zarabiać nie 
mogłam tylko cały rok pracowałam darmo w ma- 
gazynie, aby tylko wprawić się w krajanie, w szycie 
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na maszynie i nabrać gustu. Teraz za to umiem już 
tyle, że mogłabym sama założyć szwalnią albo ma- 
gazyn gdybym miała pieniądze, bo na to trzeba mieć 
choć trochę pieniędzy... ale trzy lata temu ojciec 
nas odumarł, oprócz mnie zostało przy matce dwóch 
młodszych braci, z których jeden terminuje u stola- 
rza, a drugi do szkół chodzi... za naukę obydwóch 
trzeba płacić a i matce, niemłodej już kobiecie jaką 
taką dać wygodę... 

— I pani sama pracujesz na to wszystko? 

— Prawie sama, bo po ojcu został się nam tylko 
mały domek na Solnej w którym mieszkamy,.. no 
to jużza mieszkanie płacić nie potrzebujemy... zresz- 
tą pani N.płaci mi dobrze i jakoś tem co od niej 
biorę łatamy się jako tako, żeby i wyżyć i braci 
w świecie pokierować. 

— Mój Boże! zawołała Marta, jakaś pani szczę- 
śliwa! 

— Tak, odrzekła Klara, po prawdzie nie bardzo 
to wesołe życie siedzieć tak po całych dniach przy 
robocie i tylko w Niedzielę albo święto na świat bo- 
ży wychodzić, ale kiedy pomyślę sobie, że robota 
moja daje sposób do życia matce i jaką taką przysz- 
łość zapewnia braciom, czuję się bardzo szczęśliwą 
i wielką mam litość nad temi, którzy jak bywało oj- 
ciec mój mówił, ani głowy ani rąk nie mają. Com 
się ja nie martwiła nad tą Emilką, com ja nie napła- 
kała się z jej przyczyny... 

— Czy nie wyszła za mąż? zapytała Marta. 


It. IUYJNI 
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— Ot tak, jakoś się stał», że choć miała eduka- 
cyą i była ładną nie wyszła. Ojciec jej stracił po- 
sadę i ze zgryzoty zaniemógł, do tego czasu jeszcze 
leży w łóżku biedaczysko ni to żywy ni to umarły. 
Matka także chorowita i prawdę mówiąc, kapryśna, 
kobieta, zgryźliwa; oprócz Emilki ma jeszcze w do- 
mu młodszą córkę i syna, z któremi nie ma co zrobić 
bo za naukę wszędzie płacić trzeba, atu w domu 
bióda, głód nietylko co... Emilkę ciotka zaczęła od- 
razu pędzić do pracy jak tylko zubożeli, ale oprócz 
tego że dziewczynie rozbałamuconej balami i stro- 
* jami nie chciało się wziąść do pracy, pokazało się 

że ta wielka edukacya, którą jej ciotka dawała nie 
dała jejani głowy ani rąk. Chciała być nauczy- 
cielką ale gdzie tam! brząkać brząka na fortepjanie 
i po francuzku podobno nieźle mówi, ale jak przy- 
szło do uczenia ani w ząb... nikt jej nie chciał... do- 
stała była dwie lekcye po 40 groszy za godzinę 
ai te prędko jakoś straciła... 

Zresztą nie dobrze nie umie...gdzie tylko udała się 
prosząc o robotę odprawiali ją z kwitkiem, a tu matka 
w domu gryzie za próźniactwo, chory ojciec w łóżku 
stęka, brat bąki zbija po ulicach i tylko patrzeć jak 
złodziej z niego będzie, siostra z nudów i ze złości 
kłóci się zcałą familiją, jeść czego nie ma ani w pie- 
cu czem zapalić.. Emilka ma dobre serce to też mar- 
twiła się okrutnie, wymizerniała, myśleliśmy że już 
suchot dostanie, aż dwa miesiące temu dopiero zna- 
łazł się zarobek... 


— Znalazł się jednak! zawołała Marta i odet- 
chnęła głęboko, jakby z piersi jej zsunął się tłoczący 
jakiś ciężar. Gdy słuchała historyi biednej niezna- 
nej dziewczyny, zdawało się jej że ktoś opowiada 
dzieje kilku ostatnich przez nią samą przeżytych 
miesięcy. Podobieństwo smutnej doli tej do włas- 
nego jego losu, budziło w niej palące współczucie 
i ciekawość. Klara przecież milczała chwilę. Po 
namyśle dopiero i lekkiem jakby wahaniu się nie- 
śmiałym trochę głosem zaczęła mówić. 

— Kiedy pani wyszła z naszego magazynu stara- 
łam się ją dopędzić na ulicy...na szczęście jest to 
pora w której codzień idę do domu na dwie godziny, 
aby obiad zjeść i matce w uporządkowaniu kuchni 
dopomódz... potem wracam znowu na pięć godzin do 
magazynu... Otóż wybiegłam za panią aby pani po- 
wiedzieć że jeżeli...jeżelibyś pani wypadkiem...w ta- 
kiem samem znajdowała się położeniu w jakiem dwa 
miesiące temu była moja biedna Emilka, to może.... 
możebyś pani zgodziła się pracować tam gdzie ona 
teraz pracuje... 

Nieś miałość z jaką słowa te wymówionemi były, 
uprzedzała już z.góry, że zawierająca się w nich pro- 
pozycya nie była arcy-Świetną. Ale Marta szybko 
i jakby z długiego snu zbudzona pochwyciła rękę 
szwaczki. 

— Panno Klaro, zawołała, mów pani, mów prędzej 
na wszystko zgodzę się, na wszystko w świecie! je- 
stem przywiedziona do ostateczności. Głos jej gdy 
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mówiła stłumiony był i drżący, dłoń z konwulsyjną 
niemal siłą ściskała rękę szwaczki. 

— Ach mój Boże! zawołała z kolei panna Klara, 
jakże to szczęśliwie że mi ta myśl przyszła do głowy 
skoro pani w takiem przykrem zostajesz położeniu, 
a jeszcze z dzieckiem... z tym ślicznym aniołkiem 
z którym pani pozwalałaś mi czasem bawić się, kiedy 
odnosiłam suknie jej na Graniczną ulicę. Chociaż 
znowu doprawdy...nie zazdrośny to los tych kobiet 
które u Szwejcowej pracują... 

— Któż to jest ta Szwejcowa? gdzie mieszka? 
czem zajmuje się? pytała Marta z gorączkową cieka- 
wością i niepokojem. 

— Szwejcowa pani, ma przy ulicy Freta zakład 
szycia, w którym sporządzają najrozmaitszą bieliznę, 
Ale to dziwny zakład doprawdy, obszerny i bardzo 
nawet zamożny, pracuje w nim około dwudziestu 
kobiet a ani jednej nie ma maszyny. Od sześciu z gó- 
rą lat we wszystkich szwalniach i magazynach nie 
szyją inaczej jak na maszynach, ale Szwejeowa nie 
kupiła ani jednej, krojem zajmuje się sama z córką 
a do szycia przyjmuje takie tylko robotnice, które 
na maszynie szyć nie umieją, a roboty na gwałt po- 
trzebują...to też płaci im płaci...aż wstyd i żal o tej 
zapłacie mówić... 


— Wszystko to nie zmienia postanowienia mego 
panno Klaro, przerwała żywo Marta, ja także tak jak 
cioteczna siostra twoja nic dobrze nie umiem, i mū- 
szę iść tam gdzie wymagają najmniej. 
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— I dają najmniej, ze smutkiem dokończy ła Kla- 
ra; zapewne mówiła dalej, lepiej przecież mieć coś 
jak nic. 

Skoro więc pani życzysz sobie tego; mogę panią za- 
prowadzić do Szwejcowej. 

— Daj mi pani tylko dokładny adres, pójdę sama. 
Wszak nie masz w iele czasu do stracenia. 

— Nie, pójdę z panią; spóźnię się tylko na obiad 
ale to nic nie szkodzi; matka moja nie będzie nie- 
spokojną o mnie, bo zdarza się czasem że zatrzymu- 
ją mię w magazynie dłużej niż zwykle, gdy pilna jest 
robota. Zresztą i Emilki dawno już nie widziałam 
pójdziemy razem. 

Marta nowym uściskiem ręki podziękowała pocz- 
ciwej szwaczce i obie kobiety poszły drogą prowa- 
dzącą ku ulicy Freta. Po drodze Klara mówiła do 
Marty. Szwejcowa jest kobietą niemłodą i różnie 
ludzie o przeszłości jej opowiadają. Założyła szwal- 
nią lat temu już ze dwadzieścia, ale nie szczególnie 
jej szło dopóki maszyn do szycia nie było. Odkąd 
zaczęto szyć na maszynach Szwejcowa wzbogaciła się. 
Może to komu wydać się dziwnem, a jednak tak jest. 
Słyszałam jak pani N. rozmawiając z panną Bro- 
nisławą mówiła, że Szwejcowa eksploatuje biedne ro- 
botnice, które mało umieją i z wielkiej biedy muszą 
pracować za byle co. Nie rozumiem dobrze co ten 
wyraz znaczy, ale zdaje mi się, że jeżeli Szwejcowa 
krzywdzi biedne kobiety, nie tylko jej w tem wina 
ale jeszcze i kogoś innego... 
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Tu szwaczka umilkła i zamyśliła się. Nie umia- 
ła widocznie zdać sobie dokładnej sprawy z jakiejś 
myśli, która świtała w jej głowie. 

— Nie wiem już doprawdy czyja to wina, ale pro- 
szę pani, dla czegoż są na Świecie kobiety takie które 
można krzywdzić, co ja mówię, które chodzą i proszą 


jeszcze aby je krzywdzono, byleby tylko dano im tak- 
że kawałek czarnego chleba? 


Marta przyśpieszała wciąż kroku; szła tak prędko 
że Klara zaledwie podążać za nią mogła. Niebawem 
też znalazły się na ulicy Freta. 


— Tu, pani, rzekła Klara wchodząc w niską, wil- 
gotną bramę jednej z kamienic. 

Z bramy weszły na dziedziniec, wązki, długi, ciem- 
ny, zczterech stron otoczony wysokiemi, staremi 
iwilgotnemi murami, z podługowatym kawałkiem 
chmurnego nieba w górze. Pochmurno musiało być 
tam zawsze i duszno, bo nad wysokiemi murami 
znajdowała się znaczna ilość kominów, z których 
wychodzący dym party ku dołowi wilgotnem powie- 
trzem, kłębił się w ciasnem zamknięciu i grube sza- 
re opony rozpościerał w różnych stronach dziedzińca. 

W najdalszej głębi dziedzińca, naprzeciw bramy, 
nad drzwiami  nadpruchniałemi nieco i kilka 
wchodkami nad poziom  wyniesionemi, wisiała 
wązka i długa tablica, na której brudno szafirowem 
tle wielkie żółte litery składały następujący napis: 

11 
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Zakład szycia bielizny męzkiej i damskiej, B. 
Szwejcowej. 

Klara prowadząc za sobą Martę weszła do wiel- 
kiej sieni, w której śród głębokiego zmroku widać 
było wschody prowadzące na wyższe piętra domu 
i otworzyła jedne z drzwi znajdujących się po obu 
stronach sieni. Gęsta fala stęchłego, wilgotnego 
powietrza uderzyła twarze obydwóch wchodzących 
kobiet. Weszły jednak i znalazły się w izbie 
obszernej, więcej długiej niż szerokiej, oświetlonej 
trzema oknami na dziedziniec wychodzącemi i do 
połowy białą muślinową firanką przysłonionemi, 
z głębią zatapiającą się w zupełnym prawie zmroku. 
Sufit był tam niski belkowany i okurzony, podłoga 
z prostych niepomalowanych desek, ściany tynko- 
wane, spopielaciałe już nieco od pyłu, w kątach zaś 
i powyżej podłogi wielkiemi czarnemi i blękitnemi 
plamami wilgoci okryte. 

Z pośród szarego tła smutnej tej izby, mętnemi 
barwami lecz z wyraźnemi kształty, występowały 
mnogie postacie kobiece to gruppami wkoło okien 
i stołów umieszczone, to pojedynczo siedzące w po- 
bliżu ogromnych szaf, z za szyb których widać było 
stosy płócien uszytych lub do szycia przygotowanych. 
Pośrodku stał wielki na czarno pomalowany stół, 
a nad nim pochylały się dwie kobiety z nożycami 
w jednym ręku, z arkuszem śpilkami nasadzonym 
w drugiem. 
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Znalaztszy się o parę kroków od progu Klara ski- 
nęła głową kilku robotnicom, które na nią wzrok 
podniosły, potem zwróciła się do stojącego pośrod- 
ku izby stołu. 


— Dzień dobry, pani Szwejc, rzekła. 

Jedna ze stojących przy stole kobiet zwróciła się 
twarzą ku przybyłej i uśmiechnęła się bardzo 
uprzejmie. 

— A to pani, panno Klaro! przychodzisz zapewne 
aby odwiedzić swoją siostrę. Panno Emilijo! panno 
Emilijo! 

Na dźwięk dwukrotnie powtórzonego imienia, jed- 
na z kobiet samotnie i w cieniu siedzących podnio- 
sła głowę. Była znać tak zajęta robotą swą lub 
tak pogrążona w myślach, że nie wcale nie widziała 
co się w koło niej działo. Teraz spojrzała przed sie- 
bie mętnemi oczami i zobaczyła Klarę. Nie zerwała 
się jednak z siedzenia i nie poskoczyła ku siostrze. 
Powstała zwolna, położyła robotę swą na stołku 
i zwolna postąpiła kilka kroków. —A!to ty Klaro! 
rzekła przyczem wysunęła ku przybyłej rękę białą; 
bardzo chudą, z palcami igłą nakłutemi. 


Teraz całą postacią wysunęła się na światło przez 
okna płynące, a Marta orzuciwszy ją spojrzeniem 
poznała w niej ową młodą dziewczynę, którą spotka- 
ła na wschodach informacyjnego bióra wtedy, gdy 
przybywała tam po raz pierwszy. Emilija tę samą 
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nawet co wtedy miała na sobie suknię, tyiko że 
przez trzy upłynione miesiące suknia wyszarzała 
się bardziej, świeciła tu i owdzie naprawkamii łata- 
niami a twarz młodej dziewczyny pobiadła i schu- 
dła. Odzieżi powierzchowność jej objawiały zara- 
zem, że życie przedwcześnie zaczęło i szybko odby- 
wało na niej złowrogi proces niszczenia. 

Dwie siostry podały sobie ręce, przywitanie ich 
było krótkie i milczące. Emilija odeszła na opusz- 
czone przed chwilą swe miejsce, Klara zwróciła się 
do naczelniczki zakładu. 

— Pani Szwejc! rzekła, oto jest pani Marta Świc- 
ka, która życzy sobie znaleść u pani robotę. 

Szwejcowa od kilku już chwil patrzała na Martę, 
ale wyrazu oczu jej nie można było dojrzeć bo okry- 
te one były okularami. Głos jej przecież brzmiał 
bardzo uprzejmie, słodko, nieledwie czule gdy na 
odezwę Klary odpowiedziała. 


— Bardzo wdzięczną jestem pani... jakże? pani 
Świekiej że pomyślała o skromnym moim zakładzie 
ale doprawdy... tyle już mam robotnic że nie wiem 
czy będę mogła.... 

Marta chciała coś mówić, ale Klara pociągnęła 
z lekka rękaw jej okrycia i szybko wpadła jej 
w mowę. 

— Moja pani Szwejc, rzekła z rezolutnością oso- 
by zupełnie niezależnej, a poniekąd wyższość swą 
czującej, po co tu daremnie słowa tracić? To samo 
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mówiłaś pani Emilce kiedy po raz pierwszy tu 
przyszła, ajednak przyjęłaś ją... cała rzecz w tem 
żeby zgodzono sięna jak najmniejszą opłatę, nie- 
prawdaż? - 

Szwejcowa uśmiechnęła się. 

— Panna Klara zawsze żywego temperamentu, 
rzekła z jednostajną słodyczą; porównywasz pani 
opłatę jaką pobierają robotnice u pani N. z tą jaką 
dać może biedny nasz zakład i dla tego wydaje się 
pani że płacimy zbyt mało... 

— QO tem co ci się wydaje kochana pani Szwejc, 
wiem juź ja sama, przerwała Klara; chciałabym 
tylko abyś pani jaknajprędzej powiedziała, czy pani 
Świecka znajdzie tu dla siebie robotę, bo w przeci- 
wnym razie pójdziemy gdzieindziej,.. 

Szwejcowa splotła ręce na piersi i spuściła 
głowę! 

— Miłość bliźniego, zaczęła z cicha i przewlekle, 
miłość bliźniego nie pozwala odmawiać pracy oso- 
bie.... ? 

Klara uczyniła niecierpliwe poruszenie. 

— Moja pani Szwejc, rzekła, miłość bliźniego 
nie ma tu nic do czynienia. Pani Swicka ofiaruje 
pani swoją pracę, za którą pani płacić jej będżiesz, 
ot i koniec. To tak samo jak kiedy człowiek przy- 
chodzi do sklepu, bierze towar i kładzie za niego 
pieniądze na stół. Po co tu miłość bliźniego? 
Szwejcowa westchnęła z cicha. 
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— Moja panno Klaro, rzekła, wiesz dobrze jak 
dbam o zdrowie moich robotniec, a przedewszyst- 
kiem o ich obyczaje... 

Przy ostatnim wyrazie twarz jej długa i pomarsz- 
czona, okryła się w istocie wyrazem twardym i suro- 
wym. 

" Klara uśmiechnęła się. 

— Wszystko to do mnie nie należy. Chciałabym 
tylko usłyszeć nakoniec: czy przyjmujesz pani pani) 
Świckę do zakładu swego, czy nie? 

— Cóż mam robić? cóż mam robić? chociaż do- 
prawdy tyle mam już robotnie, że i roboty nie 
staje... 

— A więc na jakich warunkach? żywo nacierała 
Klara. 

— A cóż? ma takich na jakich pracują wszystkie 
te panie, 40 groszy na dzień. Dziesięć godzin ro- 
boty. 

Klara przecząco wstrząsnęła głową. 

— Pani Świcka nie będzie za taką cenę praco- 
wać, rzekła rezolutnie i śmiejąc się dodała, 40 gro- 
szy za dziesięć godzin roboty, to znaczy cztery grosze 
za godzinę... To żart chyba. 

Zwróciła się do Marty i rzekła. Chodźmy pani 
gdzieindziej. Klara zwróciła się już do drzwi, ale 
Marta nie postąpiła za nią. Stała chwilę jak przy- 
kuta do miejsca, nagle podniosła głowę i rzekła. 
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— Zgadzam się na warunki pani. Będę szyła po 
dziesięć godzin dziennie za 40 groszy. 

Klara chciała jeszcze coś mówić ale Marta nie 
dopuściła ją do słowa. Tak już postanowiłam, rze- 
kła i ciszej dodała, samaś przed godziną mówiła - 
panno Klaro, że lepiej mieć coś jak nic. Umowa 
stanęła. Od następnego dnia Marta rozpocząć mia- 
ła zawód szwaczki w zakładzie Szwejcowej. Nako- 
niec więc, po długich poszukiwaniach, po trudach 
podejmowanych nadaremnie, upokorzeniach rów- 
nież nadaremnie przenoszonych, po bezowocnem 
szamotaniu się śród dróg różnych i żebraczem puka- 
niu do drzwi wielu, Marta znalazła robotę, możność 
zarobkowania, tę podstawę na której budować się 
długiera chodzeniem po mieście, wróciła do swej iz- 
debki nie uśmiechała się tak jak owego dnia szczę- 
śliwego powrotu z bióra informacyjnego, nie otwo- 
rzyła ramion ku biegnącemu ku niej dziecięciu, i nie 
powiedziała mu ze łzą w okuiz uśmiechem na 
ustach: dziękuj Bogu! Blada, zamyślona, z głębo- 
ką fałdą na czole i zwartemi usty, Marta usiadła dziś 
przy małem okienku, szklannemi oczami wpatrzyła 
się w dachy otaczających domostw, i żadnego dźwię- 
ku rozróżnić niezdolnem uchem, wsłuchiwała się 
w gwary wielkiego miasta. 


Niska cyfra przyobiecanego zarobku nie przestra- 
szała ją; zbyt mało jeszcze upłynęło czusu odkąd 
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poczęła związywać i łatać środki do życia nakształt 
szmaty spruchniałej, rwącej się i rozpadającej w rę- 
ku: zbyt niewprawną jeszcze była w groszowe rachun- 
ki ubogich i zbyt nieświadomą tego roju codzien- 
nych szczególików, z których każdy drobniejszy od 
najdrobniejszej muszki zawieszonej w przestrzeni, 
kamiennem przecież brzemieniem spada na barki ubo- 
giego aby od razu zmierzyć mogła przyszły zarobek 
z przyszłemi potrzebami, i jasno dojrzeć niewystar- 
czalność pierwszego, dolegliwość drugich. 

Nie wiedziała jeszcze dokładnie, czy wraz z dziec- 
kiem swem wyżyć będzie mogła 40-stu groszami 
dziennie, mała ta cyfra dzisiejsza była zresztą wiel- 
ką w porównaniu z wczorajszą, która przedstawiała 
zero. Ale jeżeli Marta nowicyuszką była acz srodze 
już doświadczoną nowicyuszką, w szkole praktyki ży- 
ciowej i w posępnej korporacyi idącej przez świat 
pod sztandarem nędzy, posiadała przecież dostatecz- 
ną dozę rozsądku i oświaty, aby pojąć niskość tego 
szczebla pracy ludzkiej na jaki zstąpiła, na jakim za- 
trzymała się bez najmniejszego widoku podniesienia 
się kiedykolwiek na wyższy. 

Był to szczebel, na którym zasiadało niedołęztwo 
wszelkie, opierające się śmierci głodowej. 

Był to szczebel, ku któremu zstępowali tylko ci, 
którym zabrakło sił do utrzymania się na wyższych. 

Był to szczebel pogrążony w nizinach, w którym 
panuje mrok nieustanny, praca nudna zmudna, odet- 
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chnąć nie pozwalająca, dająca chleb czarny ciału, 
ducha trzymająca na żelaznej uwięzi wiecznej i nig- 
dy dostatecznie nie zadowolnionej potrzeby ciała. 

Był to szczebel nakoniec, na którym pająki snuły 
gęste pajęczyny i oplątywały muchy dobrowolnie ku 
nim złatujące, na którym panowała krzywda i gnio- 
tła głowy kornie, w uznaniu nieudolności własnej 
schylone. 

Nigdy, przenigdy, ani w dniach pomyślności i do- 
statku, ani w chwili zapadnięcia w samotność i ubós- 
two, ani nawet w porze w której probowała wstępo- 
wać na różne drogi i ze wszystkich po kilku krokach 
uczynionych cofać się musiała, Marta nie wyobrażała 
sobie aby siły jej były tak słabe, wiedza tak ograni- 
czoną, aby zstąpienie w tak niskie sfery przeznacze- 
niem jej być mogło. 

Przeznaczenie to przyjęła ona z gorączkowym po- 
śpiechem, i zupełną i stanowczą gotowością, a jednak 
było ono dla niej niespodziauką: cokolwiek w dniach 
ubiegłych przygotować ją doń mogło—było ono za- 
wsze niespodzianką. 

Tłumem gwarnym, kłótliwym, posępnym tłumem 
cisnęły się myśli nowe, dotąd nieznane do głowy 
młodej kobiety siedzącej w wielkiej, mrocznej wilgo- 
tnej izbie ulicy Freta nad kawałem płótna, które zszy- 
wała pilnie podnosząc i w dół opuszczając rękę 
w jedaozgodny takt z dwudziestu rękami, które wkoło 
niej podnosiły się i opadały. 
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Przychodząc tu po raz pierwszy jako robotnica, 
Marta uważniej niż dnia poprzedzającego rozejrzała 
się pomiędzy licznem gronem współtowarzyszek pra- 
cy i doli. 

Wielkiem było jej zdziwienie gdy dostrzegła, że 
większa ich część składała sie z kobiet, których deli- 
katne twarze, giętkie kibicie, białe rące objawiały 
pochodzenie z innej towarzyskiej sfery niż ta w którą 
zapadły: poranex życia bynajmniej niepodobny był do 
południa jego i wieczora. Były tam zresztą kobiety 
różnych wieków, powierzchowności, różnych też wi- 
docznie usposobień. 

Jedne z nich siedziały na stołkach milczące i nie- 
ruchome, z wyjątkiem rąk, które poruszały się nieu- 
stannie. Głowy ich godzinami spuszczone nad robotą 
w chwili opuszczania jej, podnosiły się z widoczną 
ciężkością, przy wyjściu z sali nogi ich wlokły się 
powoli a zagasłe źrenice wciąż prawie okryte zaczer- 
wienionemi powiekami, ani jedną iskrą, ani jednym 
promieniem nie rozpalały się, nawet na widok po- 
łudniowego słońca ozłacającego pełne ruchu ulice 
miasta, nawet na widok tego ruchu, ani na odgłos 
swobodnych głosów ludzkich otaczających je peł- 
nym życia gwarem, wtedy gdy one nieme i onieczu- 
lone wychodziły na świat boży z posępnej swej pra- 
cowni. 

Suknie ich były podarte, błotem ulic poplamione; 
włosy ich zaledwie przyczesane, w bezkształtny kłąb 
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z tyłu głowy zwinięte rozsypywały się w nieładzie 
po chudych szyjach, i tylko kiedy niekiedy jeszcze 
jakiś płócienny lecz nieskażonej białości kołnierz, 
jakaś obrączka ślubna na palcu połyskująca i złote- 
mi połyskami całej znędzniałej postaci urągać sig 
zdająca, przypominały jakieś przyzwyczajenia dawne, 
jakieś uczucia i związki serdeczne, które upłynąły 
w dal niedościgłą, na zbyt wartkiej fali niepowrot- 
nej przeszłości. Były to istoty, które już zmęczone 
krótk, przebytą drogą, omdlałe na sercu i umyśle, 
zchorem ciałem a w niem z konającym duchem 
wlokły ciemne, ciężkie, beznadziejne swe istnienia, 
milczeniem niby ostatnią przez los im zostawioną 
szatą, osłaniając upornie poranione swe wnętrza. 
Nie one jednak, nie te omdlałe ciała i śmiertelnie 
smutne duchy, przedstawiały w pracowni Szwejcowoj 
widok najsmutniejszy. Najbliżej okien, nakształt 
niewolnych ptaszków pomiędzy kratami klatki szu- 
kających biasku dziennego, umieszczały się robotni- 
ce młodsze od innych jeżeli nie latami życia to lata- 
mi cierpień, z większą żywotnością w charakterach, 
z uporczywszemi pragnieniami w piersiach, z uśmie- 
chem który dławiony i powściągany skonać jednak 
nie chciał ani w sercu ani na ustach. Twarze ich 
były bladei chude, odzież bardzo uboga. Ale 
pod blademi czołami błyskały tam oczy co chwi- 
lẹ niemal podnoszące się z nad roboty, spojrze- 
aiem szukające spojrzeń towarzyszek, figlarne nie- 
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kiedy albo urągliwe i złośliwie albo jeszcze niecier- 
pliwie rwące się wzrokiem kędyś, po za wilgotne mro- 
czne ściany izby. Od czasu do czasu pośród zapa- 
dłych, codzień prawie głębszą żółtością powlekają- 
cych się policzków, zjawiały się uśmiechy wyrazem 
swym do wyrazu spojrzeń podobne: swawolne, szy- 
derskie, tęskne lub marzące. Były tam głowy wspa- 
niale okryte bogactwem warkoczów, śród których nje- 
kiedy jakaś wstążeczka, kokardka, tasiemka choćby, 
błyszczała różową lub niebieską barwą; sznur kolo- 
rowych paciorek otaczał czasem szyję urągejąc jakby 
dziurom i łatom stanika, któremu niby ozdobę miał 
służyć. A wszystkie spojrzenia te, uśmiechy i 0z- 
doby boleśniejszy i bardziej zagadkowy przedsta- 
wiały widok niż miłczenie, omdlałość i onieczulenie 
innych robotnic. Objawiała się w nich jadowita 
sprzeczka uczuć i pragnień z gniotącemi je warun- 
kami bytu, marzeń o zbytku z głęboką nędzą. Tam 
nastąpił jaż upadek bierny, tu grozić się zdawał co 
chwilę upadek czynny. Tamte nędzarki bliskiemi 
już były końca ziemskiej wędrówki, te zbliżały się 
ku początkowi — występnego życia. Przed tamtemi 
roztwierał się grób, przed temi--kałuża. 

Kiedy Szwejcowa i córka jej stały przy wielkim 
czarnym stole, zupełna na pozór cisza panowała 
w pracowni, i jedynym wyraźnym odgłosem były 
ostre dźwięki ogromnych nożyc, nieustannie prawie 
poruszanych wprawnemi palcami. 
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Cisza ta przecież była pozorną; oprócz jedynego 
panującego nad nią wyraźnego odgłosu, było tam 
mnóstwo odgłosów innych niewyraźnych tylko, prze- 
rywanych, ale tworzących szmer nieustanny i z cicha 
falujący, wybuchający niekiedy niecierpliwą jakby 
falą, to znowu opadający i zlewający się niemal zci- 
szą. Szmer ten składał się z szelestu dwudziestu 
przeszło poruszających się rąk, z oddechu dwudziestu 
piersi, z kaszlów suchych i krótkich lub gwałtownych 
i zanoszących się, z szeptów zaiedwie poruszających, 
się ust, z cichutkich i szybko tłumionych chichotów. 
Robotnice siedzące w głębi pracowni kaszlały; robo- 
tnice garnące się ku oknom szeptały i chichotały. 
Szwejcowa podnosiła niekiedy głowę i z za okularów 
toczyła dokoła izby uważnem spojrzeniem. Oczy jej 
przenikliwym blaskiem połyskiwały z za grubych 
szkieł: doglądała roboty. Niekiedy kładła nożyce 
na stole i przewlekłym miodowym głosem rozpoczy- 
nała długą mowę. 

Mówiła o tem jako, w innych pracowniach robo- 
tnice tracą zdrowie nad maszynami, które jak wia- 
domo wyczerpują siły i sprowadzają różne defekty, 
ijako ona wyrzekła się wszelkich korzyści jakieby 
osiągnąć mogła przez wprowadzenie do zakładu 
swego maszyn, byleby tylko nie obciążyć sumienia 
swego grzechem, niszczenia zdrowia bliźnich. Su- 
mienie bowiem to rzecz najważniejsza, wszystko 
zresztą jest próżną mamoną. Szwejcowa jedno 


— 174 — 


tylko robotnicom swym stawiła wymaganie. Oto aby 
obyczaje ich były nieskazitelnemi. Podtym wzglę- 
dem jednak byłe ona nieubłaganą raz dla tego: że 
nie chciała aby zakład jój przedstawiał widok zgor- 
szenia, nakoniec, że obawiała się utracić klijente- 
lẹ z osób zacnych i bezpośrednio zatem zostać po- 
grążoną w nędzy z dziećmi swemi i wnukami. 

Robotnice słuchały przemówień tych w głębokiem 
milczeniu. Prawdopodobnie, nie było pomiędzy nie- 
mi ani jednćj, któraby wierzyła słowom Szwejcowćj. 
Prawdopodobnie wszystkie one wiedziały o tem, że 
były wyzyskiwanemi a jednak słuchały i milezały 
kornie. Wiedziały, że po za ścianami tój izby któ- 
ra je mieściła, dla żadnćj z nich nie było nie prócz 
grobu albo—kałuży. 

Niekiedy także Szwejcowa lub jéj córka, opuszcza- 
ły pracownię wychodząc z bićj drzwiami prowadzą- 
cemi w głąb budowy. Przez drzwi otwierane dola- 
tywały wówczas do uszu robotnic dźwięki wyborne- 
go fortepijanu, na którym to grano biegle i umieję- 
nie, to uczono się grać. Widać także było przez też 
drzwi rząd pokojów ostawionych zbytkownemi sprzę- 
tami; błyszczały tam woskowane posadzki i szerokie 
źwierciadła, pąsowe adamaszki okrywające sprzęty 
raziły zmęczone oczy robotnic. To też jedne z nich 
uśmiechały się smutnie, inne patrzały przed siebie 
ponuro, inne jeszcze mrugały oczami złośliwie. Bo- 
leść, zazdrość, żółć nurtowały wtedy dwadzieścia 
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piersi kobiecych. O godzinie 3éj zapałono u sufitu 
wielkie lampy i robotnice pracowały przy sztucznem 
świetle, dopóki na ściennym zćgarze w mieszkaniu 
Szwejcowej nie wybiła 9ta. 

Gdy Marta przepędziwszy w miejscu tem dzień ca- 
ły wracała do domu, zaledwie mogła utrzymać się 
na nogach. 

Nic ją przecież nie zmęczyło nie nawet nowego 
nie zasmuciło. Ale do głębi piersi i mózgu, do 
szpiku kości swych była przerażoną. 


Wybredni czytelnicy a przedewszystkiem czułe 
i wrażeń łaknące czytelnice, czy przebaczycie mi tę 
opowieść moją pozbawioną w zupełności tajemni- 
czego węzła intrygi i zajmującego widoku dwóch 
serc przeszytych ognistemi strzałami? 

Każde zjawisko za przedmiot dla opowieści słu- 
żące traktować można w różny sposób. Dzieje bie- 
dnej Marty zamiast rozsnuwać się przed oczami wa- 
szemi jednolitą i jednobarwną nicią mogłyby być 
zapewne upiększone, uświetnione mnóstwem krzy- 
żujących się uczuć, uderzających kontrastów, pioru- 
nujących wypadków; mogłoby być wpłątane w wie- 
niec epizodów, z których każdy rzucałby na nie 
wdzięk, urok łub grozę albo też same traktowanemi 
być epizodycznie, jako depełnienie jakiejś bardziej 
effektowanej i porywającej całości jako pendent przy- 
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wiązany do historyi szczęśliwych lub rozpaczają- 
cych, sielankowych lub bohaterskich, faworyzowa- 
nych losem lub przezeń gnębionych—Numy i Pom- 
pilijusza. 

Wybaczcie! Spotkawszy na świecie Martę rozglą- 
dałam sią wkoło, szukałam, lecz nigdzie w blisko- 
ści nie znalazłam Pompilijusza żadnego. Nie zna- 
lazłszy go chciałam dzieje kobiety skrócić, zdusić 
i zamknąć w epizodzie—nie mogłamalbowiem uzna- 
łam że są one godne oddzielnej całości; zamierza- 
lam, nakoniec wplątać jew węzły intryg, w wieńce 
epizodów—nie uczyniłam tego gdyż wydało mi się 
że najlepiej im będzie do twarzy, gdy pójdą w świat 
samotne. 

Wybac zcie prostotę środków których używam dla 
przedstawiewienia wam jednego z najrozpaczliw- 
szych zjawisk społecności dzisiejszej i pójdźcie za 
mną dal ej na drogę, po której postępuje smutna po- 
stać kobiety ubogiej godnej może lepszego losu niż 
ten któremu poddało ją... co? Wszak imię tego cze- 
goś, które niby fatalistyczne przeklęstwo ugniata 
głowy, pęta stopy i miażdży serca mnóstwa istot 
ludzkich wyczytacie w dziejach Marty. 

Warszawa radowała się, gwarzyła, jaśniała. Był 
to tydzień świąteczny. Przed kilku dniami zaledwie 
pogasty rzęsiste światła rozpalone śród zielonych 
gałęzi wigilijnych jodeł a w powietrzu zdawały się 
jeszcze drgać i pląsać radośnie gammy  śmiechów 
dziecięcych i gwarne rozmowy szczęśliwych rodzin 
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zebranych wkoło Świątecznie przybranych stełów. 
Nazajutrz zawitać miał światu gość tajemniczy: rok 
nowy. Wnętrza domów i wystawy sklepów wyglą- 
dały strojnie. Ulice  zaściełała gruba warstwa 
Śniegu stężałego od mrozu, a połyskującego milijo- 
nem iskier pod promieniami słońca, które jaśniało na 
wypogodzonem niebie. 

Roje sanek mknęto w różnych kierunkach, tłumy 
przechodniów zalewały chodniki. Ile było głów 
w tym różnobarwnym, ruchliwym tłumie, tyle było 
pasem myśli tajemnie rozsnuwających się po prze- 
stworzu, niewidzialnie ścigających po szerokim 
świecie bliskie i dalekie, wzniosłe i poziome przed- 
mioty. Miłość, chciwość, uwielbienia, nienawiści, 
trwogi, nadzieje, najróżniejsze interesa i namiętno- 
Ści, najrozmaitsze pragnienia i dążenia, wiły się 
i krzyżowały w tysiącznych głowach ludności wiel- 
kiego miasta idącej, jadącej, biegnącej tam, kędy 
gnały ją wielkie cele życia lub maluchne celiki 
dnia. Śród tego tajemnego i żadnemu cielesnemu 
uchu nie przystępnego gwaru, na którym niby na 
spodnim pokładzie rozwijał się ruch słów i czynów 
tysięcy ludzi, przez nikogo niebadana i nieodga- 
dywana, wiła się cicho nitka myśli w pokornej 
i przez nikogo nie spostrzeganej głowie kobie- 
cej. 

— Dwie dziesiątki na dzień... ośm złotych na ty- 
dzień.. dziesięć groszy dziennie żonie stróża za dozo- 
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rowanie Janci gdy siedzę u Szwejcowej... 15 groszy 
chleb i mleko dla dziecka... 15 groszy obiad... na 
każdą Niedzielę nie ma już nic... 

Była to myśl Marty idącej zwolna i ze schyloną 
głową chodnikiem Krakowskiego Przedmieścia. 

— Ża dwa miesiące mieszkania należy się zło- 
tych 45... w sklepiku winnam złotych 20... za 
sprzedane futro wzięlam złotych 100... 60 od stu... 
40... Janci trzewiczków na gwałt trzeba, moje drą 
się już także... drzewa kupić muszę... dziecku cią- 
gle zimno... 

Kończąc myśl tę Marta zakaszłała suchym, krót- 
kim, lecz uporczywym kaszlem. Miesiąc minął od 
dnia, w którym po raz pierwszy zasiadła ona jako ro- 
botnica w pracowni Szwejcowej. Przez czas ten 
zinieniła się bardzo. Z za przezroczystej białości 
jej twarzy tu i owdzie przebijały się żółte smugi, 
ciemne koła podkrążyły oczy, które wklęsły i roz- 
szerzyły się, pośród czoła przedziwnie pięknie zary- 
sowanego głęboka leżała bruzda. Czarna suknia 
Marty czysta i cała zrudziała przecież przez używa- 
niei wyglądała chędogo lecz staro; na głowie jej 
nie było kapelusza ani na ramionach futrzanego 
okrycia. Czarna wełniana chustka okrywała jej 
włosy, grubemi fałdami otaczając błade czoło i wklę- 
słe policzki. 

Piynęła. szumiała ludność wielkiego miasta na 
szerokim chodniku wspaniałej ulicy, z nią razem 
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płynęły w przestrzeń tysiączne prądy myśli ludz- 
kich, a śród nich wiła się wciąż cicha, pokorna, je- 
dnostajna myśl przeciskającej się śród tłumów bla- 
dej kobiety. 

— Dziesięć groszy a pięć... piętnaście, a dwa 
siedmnaście... siedemnaście od czterdziestu dwa- 
dzieścia trzy... 


Jakaż to była myśl błacha, niska, sucha, czołgała 
się po ziemi wtedy, kiedy niebo zimowe przeczystym 
jaśniało lazurem, krzepła śród chłodu cyfr wtedy, 
gdy w obec zbliżania się roku nowego ludzkość ki- 
piała pragnieniami, uczuciami, nadziejami... 

Tak; był to w istocie akt duchowny spełniający 
się we wnętrzu istoty ludzkiej wielce prozaiczny 
ipoziomy, był to groszowy i szelągowy rachunek 
ubóstwa... 

Nie zawsze przecież myśli Marty czołgały się 
tak nisko; była pora w której i ona oczy swe podno- 
siła ku lazurom, z bijącem sercem i z uśmiechem 
nadziei witała zstępnjący na świat rok nowy. 
Przypomniała sobie o tem w tej chwili. Podnio- 
sła powieki i spojrzeniem powiodła do koła. 
W oczach jej, w których zrazu widać było tylko fra- 
sunek z zestawiania i kombinowania groszowych 
cyfr wylęgły, zagraly teraz światła podnoszących się 
w piersi uczuć. Była to naprzód tęsknota, potem 
żal, nakoniec niecierpliwy bunt ducha gnębionego 
fataną jakąś koniecznością, z którą jednak stalego 
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dotąd nie zawarł sojuszu. Zapadłe oczy Marty 
błysnęły gorącemi ogniami, coś w niej podniosło się, 
krzyknęło bólem, zajęczało trwogą, zbuntowało się 
nie wyczerpaną jeszcze dotąd energiją woli. Przysta- 
nęła chwilę, podniosła głowę i drżącemi ustami 
szepnęła: — nie! tak długo być nie może! tak zawsze 
być nie powinno! 

Postąpiła dalej i myślała, że jest to przecież rze- 
czą niepodobną, zupełnie niepodobną aby stano- 
wczem, jedynem, dośmiertnem miejscem jej prze- 
znaczenia, był ów stołek w pracowni Szwejcowej na 
którym śród mroku, wilgoci, stęchłego powietrza, 
w otoczeniu wynędzniałych, obumierających twarzy, 
szyła po dniach całych nie mogąc w Żamian zaro- 
bić tyle przynajmniej, aby módz w nocy spać spo- 
kojnie a minuty wolne od pracy, wyzwolić z pod pa- 
nowania cyfr przedstawiających grosze. . 

Urodzeniem, całą przeszłością swą należała prze- 
cież do klassy ludzi oświeconych, była uważaną i sa- 
ma siebie uważała zawsze za kobietę oświeconą. Dla 
czegoż więc gdy dotknęła ją twarda ręka losu, stanę- 
ła ona w bjerarchji społecznej, w dziedzinie prac, 
zysków i zaszczytów ludzkich na tym szczeblu naj- 
niższym, na którym zdawałoby się iż stać powinni 
najnieszczęś!iwsi tylko, najsrożej wydziedziczeni 
z dobrodziejstw, oręży i narzędzi przynoszonych lu- 
dziom oświatą? Byłażvy ta oświata jej kaleką z ka- 
pitalnej strony jakiejś? Byłażby oba tylko cackiem 
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wyrzeźbionem, wypiększonem ku zabawie spokojne- 
go ducha, mieszkającego w sytem i zadowolnionem 
ciele, rozpadającem się w nieprzydatne na nie pró- 
chno, ilekroćby duch zapragnął użyć ją ku ochronie- 
niu siebie od zmordowania i upadku, ciało od utraty 
sił posługujących duchowi? Miałażby nakoniec ta 
oświata jej być tylko złudzeniem? Oświata w tej 
mierze i postaci w jakich posiadła ją Marta, budziła 
pragnienia nie dając nic coby zadowolenie ich zdo- 
być mogło, podsycała tęsknotę za sferami duchą 
przykuwając go do ziemi więzami głodnego ciała, 
potęgowała w sercu uczucia na to tylko, aby zapra- 
wiać je goryczą. wstrząsać śmiertelną trwogą... 

Marta myślała o tem i czuła to wszystko, ale nie 
uogólniała swych myślii uczuć, nie zdawała sobie 
dokładnej sprawy z wielce skomplikowanego zjawis- 
ka, które rządziło jej losami. Czepiała się jednego 
przypomnienia, jednej świadomości, że należała do- 
ludzi oświeconych, przed którymi tyle, tyle przecież 
dróg leży otworem. 

Miałażby na zawszze już zatrzymać się na tej śród 
której stanęła? Nie byłoż dla niej na ziemi żadnego 
innego miejsca jak to, do którego wchodziła ze wsty- 
dem, o którem z oddalenia myślała ze zgrozą? Bła- 
gała ona wprawdzie Boga o małe, skromne miejsce 
pod słońcem, o takie miejsce na którem dwie isto- 
ty ludzkie związane ze sobą najściślejszemi i naj- 
świętszemi związkami i uczuciami, żyćby mogły, 
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ależ to, które po wielu próbach i wysileniach sta- 
ło się jej udziałem, nie było miejscem pod słoń- 
cem a'e otchłanią ciemną, w której dwie istoty 
ludzkie nie żyły ale skute kajdanami najprostszych, 
najniższych a nigdy nie zadowolonych, nigdy nie 
kończących sią potrzeb, powoli umierały. 

Tak; powoli umierały. Nie była to metafora żad- 
na, ale przerażająca rzeczywistość, Niedawno jeszcze 
Marta zastanawiając się nad położeniem w jakie po- 
padła, i nad obowiązkami. które zaciężyły na Sercu 
jej i sumieniu, powtarzała sobie jako zachętę i po- 
ciechą: jestem młoda i zdrowa. Dziś połowa tylko 
słów tych wyrażała prawdę. Była młodą ale nie 
była już zdrową. Żywioły fizyczne i moralne połą- 
czone że sobą, tworzyły rodzaj piły niewidzialnej któ- 
ra wycieńczała i osłabiała jej ciało. 

Marta kaszlala, od tygodni kilku doświadczać za- 
częła nieznanych sobie dotąd osłabień, sny jej bywa- 
ły gorączkowe, budziła się z nich z głową ciężką 
i bolącą piersią. 

Tak zaczynać musiały karyerę swą owe wyrobnice 
dziś na wpół-umarłe, z suchotniczemi rumieńcami na 
twarzach. Niedawno jedna z nich opuściła pracow- 
nię Szwejcowej o parę godzin wcześniej niż nakazy- 
wał regulamin zakładu, i nie wróciła więcej. Gdy 
nazajutrz Marta zapytała o nią towarzyszki, z kilku- 
nastu ust rozszedł się po sali stłumiony, niemniej 
przeszywający szept: umarła! Umarła? A jednak 


tp://rcin.org.p! 


— 183 — 


Marta wiedziała o tem, iż liczyła sobie 26 lat załe- 
dwie, i że kędyś na poddaszu luh w suterenie, żyło 
i każdodziennie powrotu jój oczekiwało dwoje małych 
dzieci... „Co stało się z jej dziećmi?” z gorączkową 
ciekawością pytała towarzyszek młoda Matka ślicz- 
nej czarnookiej dziewczynki. Odpowiedź jaką otrzy- 
mała zabrzmiała w jej uchu ostro, dziko. 

„Dziewczynkę przyjęto do ochronki, chłopiec kę- 
dyś zginął.” Do ochronki? a więc na bary dobro- 
czynności publicznej, w ręce ludzi obcych, na przy- 
szłość niepewną. Zginął? gdzież się mógł podziać? 
W dziecięcej naiwności szukał może Matki, którą 
zniesiono z wysokiego poddasza, i śród ośnieżonych 
ulic, w mroźną noc zimową umarł kędyś pocichu przy- 
kryty całunem białej zamieci lub, o zgrozo! połączy- 
wszy się z rówiennemi sobie wyrzutkami społeczeń- 
stwa.... 

Dłużej Marta myśleć nie mogła o posępnej tej hi- 
storyi, w której odźwierciadlała się może własna jej 
przyszłość. Własna? O, mniejsza o to! Ukochane 
przez nią istoty były już po za Światem, czuła się 
znużona, śmiertelnie smutną i z rozkoszą może zam- 
knęłaby oczy do snu wiekuistego, w którym wiara 
przyrzekała jej połączenie się z tymi, za którymi tęs- 
kniło zranione serce! Ale przyszłość jej dziecka.... 
jakąż będzie, jakąż być może, jeżeli jej zabraknie na 
ziemi, jeżeli kiedy oa policzkach jej osiądą takie 
krwiste płomienne rumieńce, czoło obleje się taką 
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grobową bladością, oddechu piersiom zabraknie, jak 
owej biednej wyrobnicy, która przed niewielą dniami 
opuszczała chwiejnym krokiem szwalnią Szwejcowej, 
aby nigdy już nie powrócić więcej... 

Postać Marty w zamyśleniu podana nieco naprzód 
wyprostowała się. Nie! z cicha lecz z mocą wyrze- 
kla młoda kobieta, tak być nie może! tak być nie 
powinno! 

Mówiąc tak, czuła znać każdemu człowiekowi wro- 
dzoną chęć dźwigania się z niedoli, i każdemu czło- 
wiekowi przysługujące prawo polepszenia, podnosze- 
nia swego bytu. 

Marta powiodła dokoła oczami w których na miej- 
scu przedchwilowego frasunku i znużenia, ukazały się 
znowu energija i badawczość. Mnóstwo przedmio- 
tów otaczało ją zewsząd, na jednym z nich zatrzyma- 
ło się jej spojrzenie. Przedmiotem który przykuł 
do siebie wzrok Marty, było szerokie i wysokie okno 
z bogatą wystawą jednej z najzasobniejszych księgar- 
ni miasta. Na widok kilkudziesięciu tomów, których 
różnobarwne okładki mieściły się za przezroczystemi 
szybami, młoda kobieta doświadczyła trzech róż- 
nych uczuć a były niemi wspomnienia, tęsknota i na- 
dzieja. Przypomniała sobie owe dnie szczęśliwe 
w których swparta na ramieniu młodego i wykształ- 
conego męża przybywała nieraz w to miejsce. Stęs- 
kniona do wyższych ueiech umysłowych, których od 
czasu do czasu kosztowała niegdyś, których oddawna 


— 185 — 


pozbawioną była najzupełniej a które na ciemnem tle 
obecnego jej życia zaświeciły przed nią niewymow- 
nym czarem, zobaczyła nakoniec parę imion kobie- 
cych wydrukowanych poniżej tytułów książek. Zimion 
tych jedno należało do osoby, którą znała kiedyś, 
w której nikt nie podejrzywał talentu póty, póki nie 
objawiła go a i to ze stopniowem, bardzo powoli 
wzrastającem powodzeniem. A jednak teraz imię jej 
figurowało zaszczytnie pomiędzy wielu głośnemi, świe- 
tnemi imionami krajowych pisarzy, teraz kobieta ta 
o której Marta wiedziała że była samotną jak ona, 
i ona ubogą posiadała miejsce pod słońcem, szacu- 
nek ludzki i własny... 

Kto wié? drżącemi usty szepnęła kobieta, i bla- 
da twarz jéj zapłonęła rumieńcem sród czarnych 
fałd wełnianych, które obejmowały ją posępną ramą. 

Postąpiła parę kroków i stanęła przed drzwiami 
księgarni. Zapuściła wzrok za szyby i zobaczyła 
w głębi wielkićj sali jéj właściciela. Była to twarz 
dobrze jej niegdyś znana, często w dniach pomyśl- 
ności przez nią widywana, myśląca, uczciwa i łago- 
dna... l 

U drzwi oszklonych zadźwięczał dzwonek, Marta 
weszła do księgarni. Zatrzymała się chwilę w bliz- 
kości progu i bystro, niespokojne nieco spojrzenie 
rzuciła wokoło. Obawiała się zapewne znaleźć w księ- 
garni kupujące osoby, w obec których nie mogła- 
by wypowiedzieć tego z czem przychodziła. 
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Księgarz sam jeden stał za kontuarem zajęty kre- 
śleniem rachunków w wielkiej księdze na małem 
podniesieniu roztwartćj. Przy otworzeniu się drzwi 
podniósł głowę, i na widok wchodzącćj kobióty przy- 
brał postawę nawpół witającą, nawpół oczekującą. 
Marta postąpiła zwolna i stanęła grzed człowiekiem, 
który widocznie oczekiwał pierwszego od nićj słowa. 

Przez parę sekund powieki jój pozostały spusz- 
czonemi i blade wargi drżały lekko. Szybko jednak 
podniosła na twarz księgarza wzrok, w którym sku- 
piły się w tój chwili wszystkie władze woli i cała 
przytomność jéj umysłu. 

— Pan mię nie poznajesz? rzekła głosem cichym 
lecz pewnym. 

Od samego już jéj wejścia księgarz przypatrywał 
się jój z wielką bacznością. 


+. — W istocie! zawołał, wszakże to panią Świcką 
mam przyjemność widzieć! Zdawało mi się odra- 
zu, że panią poznaje ale... nie byłem pewny. 

Mówiąc to szybkiem spojrzeniem orzucił ubogie 
ubranie młodej kobiety. 

— (o pani rozkaże wymówił uprzejmie i z lexz- 
kim odcieniem smutku w głosie. 

Marta milczała chwilę. Twarz jéj była bardzo 
blada a wzrok głęboki i nieruchomy gdy mówić za- 
częła. 
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— Przyszłam do pana z prośbą, która wyda się 
mu zapewne szczególną, dziwną .. 


Głos jćj urwał się nagle. Podniosła obie dłonie 
i powiodła nićmi po bladem czole. Księgarz szyb- 
ko wyszedł z za kontuaru i przysunął ku młodćj ko- 
biecie aksamitem wybity taboret, poczem wrócił na 
uprzednie swe miejsce. 


Wydawał się zasmuconym a więcej jeszcze zmię- 
szanym. 

— Chciej pani usiąść!, rzekł. Słucham panią 
z uwagą... Marta nie usiadła. Splecione dłonie 
oparła na kontuarze i patrzała znowu w twarz sto- 
jącego przed nią człowieka, głębokim lecz coraz 
jaśniejszym wzrokiem. 

-— Prośba, z którą przyszłam jest/w istocie szcze- 
gólną, dziwną, mówiła, ale... przypomniałam sobie 
że zostawałeś pan kiedyś w przyjaznych stosunkach 
z mężem moim... 

Księgarz skłonił się. 

— Tak, przerwał. Pan Świeki pozostawił przy- 
jazne i pełne szacunku wspomnienie u wszystkich, 
którzy znali go bliżej. 

—Przypomniałam sobie, ciągnęła Marta, że kilka 
razy przyjmowałam pana w domu moim, jako miłe- 
go gościa... 


Księgarz skłonił się znowu z uszanowaniem. 
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— Wiem o tem, że jesteś pan nietylko księga- 
rzem, ale i wydawcą...że zatem... 

Głos jej słabł i cichł stopniowo, umilkła na chwi- 
lę. Nagle podniosła znowu głowę, splecione dłonie 
wyciągnęła nieco przed siebie i odetchnęła głęboko 
parę razy. 

-— Daj mi pan pracę jaką... wskaż drogę... naucz 
mię co mam czynić!,.. 


Księgarz wydawał się w istocie nieco zdziwio- 
nym. Patrzał przez chwilę na stojącą przed nim 
kobietę wzrokiem uważnym, niemal badawczym. 
Ale piękna i młoda twarz Marty nie przedstawiała 
bynajmniej trudnej do odczytania zagadki. Bieda, 
niepokój, daremne pragnienia i gorące błaganie 
zakreśliły ją bardzo czytelnemi znakami. Rozumne 
siwe oczy księgarza badawczo zrazu, a nawet nieco 
surowo patrzące z pod szlachetnego czoła miękty 
zwolna, aż w smutnem zamyśleniu okryły się po- 
wiekami. Przez chwilę pomiędzy dwojgiem (ych 
ludzi panowało milczenie. Księgarz przerwał je 
pierwszy. 

— A więc, rzekł z lekkiem wahaniem- w głosie, 
pan Świcki umierając nie zostawił po sobie żadnego 
majątku? 

— Żadnego, zcicha odpowiedziała Marta. 

— Mieliście państwo dziecię... 

— Mam małą córkę. 
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— I żadnego dotąd zajęcia znaleść pani dla sie- 
bie nie mogłaś? 


— Owszem... zajmuję się szyciem za które otrzy- 
muje 40 groszy dziennie... 


— 40 gr. dziennie! zawołał księgarz., dla dwóch 
osób; ależ to nędza! 

— Nędza, powtórzyła Marta, gdybyż to była nę- 
dza tylko i tylko dla mnie i taka jeszcze na którą 
żadnej już rady nić ma na ziemi! O, wierzaj mi panie, 
że pożrafiłabym cierpieć odważnie, żyć bez żebrani- 
ny i umrzeć bez skargi! * Ale nie jestem samą, jes- 
tem matką! Gdybym nie miała serca macierzyń- 
skiego które kocha, styszałabym w sobie głos su- 
mienia, które obowiązek przypomina: gdybym nie 
miała sumienia które kocha, słyszałabym głos serca. 
Mam jedno i drugie, panie! Rozpacz mię ogarnia 
gdy patrzę na wychudłą twarz mego dziecka, gdy 
myślę o jego przyszłości, ale gdy wspomnę iż dotąd 
nic dlań uczynić nie potrafńłam wstyd mi taki, że 
pragnęłabym co chwilę upaść na ziemię i głową ta- 
rzać się w pyle! Boć przecie są ludzie ubodzy któ- 
rzy siebie i dzieci swe dźwigają z niedoli, dla cze- 
goż ja uczynić tego nie mogę? O, panie! biada cię- 
żką jest do przeniesienia zapewne, ale czuć się prze- 
ciwko niej bezsilną, porywać się do wszystkiego 
izewsząd odchodzić z poczuciem własnej nieudol- 
ności, cierpieć i drogą istotę widzieć cierpiącą dziś, 
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i myśleć że cierpienie to trwać będzie jutro, poju- 
trze, zawsze, i powiedzieć sobie przeciw cierpieniu 
ternu ja nic nie mogę, o to męczarpia taka dla 
której jedna jest tylko nazwa: życie ubogiej ko- 
biety! 

Marta wypowiedziała słowa te szybko i z ogniem. 
Przy ostatnich wyrazach głos jej stał się cichszym 
i dwa strumienie łez z niepodobną do powstrzyma. 
nia gwałtownością oblały jej policzki. Zakry'a 
twarz chustką i przez chwilę stała nieruchoma, 
walcząc wyraźnie ze łzami, które ustać nie chciały, 
poskramiając łkania które coraz silniej wstrząsały 
jej piersią. Po raz to pierwszy dopiero zapłakała 
w obec świadka; po raz pierwszy głośną skargą wy- 
powiedziała to co nosiła w sobie oddawna. Nie 
była już ani tak silną ani tak dumną jak wtedy, kie- 
dy w domu Rudzińskich z suchem okiem i spokoj- 
ną twarzą dobrowolnie zrzekała się pracy, której 
. wykonywać nie mogła. 

Księgarz stał za kontuarem z rękami na piersi 
skrzyżowanemi, w postawie nieruchomej. Zmię- 
szany nieco zrazu gwałtownym wybuchem uczuć 
którego był świadkiem, stał się po chwili widocznie 
wzruszonym. 

— Mój Boże! rzekł półgłtosem, jakież to zmienne 
są losy ludzkie na ziemi! Znając panią dawniej czy- 
liż mogłem spodziewać się, że zobaczę ją kiedykol- 
wiek w tym stanie smutku i ubóstwa. Takeście 
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państwo żyli dostatnio, taka z was była kochająca 
się, szczęśliwa para. 


Marta odjęła chustkę od twarzy. 


— Tak, wymówiła stłumionym głosem, byłam 
szczęśliwą... Kiedy ukochany przezemnie człowiek 
umierał sądziłam że go nie przeżyję... przeżyłam... 
żal i tęsknota pozostały we mnie dręczące, niezgo- 
jone, ale dla serca zranionego Śmiertelnie, szukałam 
ulgi w spełnieniu macierzyńskiego obowiązku i speł- 
nić go dotąd nie mogłam. Samotna i snutna po- 
szłam w świat aby o trochę spokoju dla siebie, 0 ży- 
cie i przyszłość mego dziecka walczyć—nadare- 
mnie... 


Oczy księgarza poważne i zamyślone tkwiły 
w przestrzeni. Miał on liczną rodzinę. Był bra- 
tem, mężem, ojcem. Być może iż wywołane słowa- 
mi Marty przed oczami jego przesunęły się oblicza 
ukochanych mu kobiet, młodćj siostry, malutkićj 
córki, drogićj małżonki. Czyliż każda z nich nie 
mogła kiedykolwiek poddaną zostać takiemu losowi 
jak ten, który stał przed nim w postaci tój kobić- 
ty osamotnionej, bez dachu, z sercem rozbolałem 
i ustami spalonemi gorączką głodu i rozpaczy? 
Wszak sam mówił przed chwilą o okratnćj zmien- 
ności losu! 


Spojrzenie jego zwolna spłynęło na twarz Marty, 
wyciągnął ku niój rękę. 
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— Uspokój się pani, rzekł łagodnie i poważnie. 
Chciej usiąść i odpocząć chwilę. Nie poczytasz mi 
przecież pani za niedelikatność, jeżeli pragnąc jćj 
być użytecznym zapytam o pewne nieodzowne szcze- 
góły. Czyś probowała już pani jakićj innćj pracy 
prócz tej, która ci tak nędzne przynosiwynagrodze- 
nie? Do jakiego zajęcia czujesz się pani najbardziej 
usposobioną, uzdatnioną? Wiedząc o tem może coś 
obmyślę... znajdę... 

Marta usiadła. Łzy oschły na twarzy jéj, oczy 
nabrały tego wyrazu rozsądku i przytomności, który 
byłim właściwym, ilekroć młoda kobieta skupiała 
władzę woli swój i umysłu. Nadzieja wstąpiła 
w jćj serce, zrozumiała, że spełnienie jój zależy od 
rozmowy którą prowadzić miała, uczułą się znowu 
śmiałą i wydawała się spokojną. 

Rozmowa ta przecież nie trwała długo. Marta 
mówiła szczerze lecz zwięźle, zatrzymywała się tylko 
na faktach swej przeszłości. Powodowana dumą, 
która ozwała się w niej na nowo o uczuciach dozna- 
nych mało lub nic prawie nie mówiła.  Księgarz 
rozumiał ją wybornie. Bystre oko jego spoczywała 
na jej twarzy, lecz widać było, że w opowiadaniu 
młodej kopiety widział on więcej niż ją samą i jej 
jednej tylko losy. 

Wielkie zagadnienie społeczne, wielka może krzy- 
wda łono, społeczne nurtująca, stanęły przed myślą 
dobrego i oświeconego człowieka wtedy gdy z uwa- 
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gą, zajęciem i wzruszeniem słuchał on dziejów ubo- 
giej kobiety, nie mogącej pomimo energji, wysileń, 
trudów znaleść dla siebie miejsca na ziemi. 

Marta powstała z taboretu, na którym przez kil- 
ka minut siedziała i podając rękę Księgarzowi, 
rzekła: 

— Powiedziałam panu wszystko. Nie wstydzi- 
łam się wyznania zawodów, które spotykały mię do- 
tąd—bo jeśli siły mię zawiodły chęci moje były 
uczciwe. Czyniłam wszystko co mogłam i umiałam. 
Słowo nieszczęścia mego zamyka się w tem, że mało 
mogłam, nic dostatecznie nie umiałam. Ależ do- 
tychczasowe próby moje nie objęły jeszcze całego 
kręgu rozlicznych czynności ludzkich, pomiędzy nie- 
mi znajdzie się jeszcze może cokolwiek i dla mnie, 
Mogęż mieć jaką nadzieję? Powiedz mi pan szcze- 
rze i bez wahania, proszę cię o to w imię tego, któ- 
rego darzyłeś niegdyś swą przyjaźnią, a który już 
nie żyje, w imię istot, które ci są drogiemi.. 

Księgarz uścisnął podaną sobie rękę. Dłoń jego 
ciepła była i serdeczna. Po chwili namysłu zaczął 
mówić. 

— Ponieważ rozkazałaś mi pani być szczerym, 
powiedzieć więc muszę prawdę smutną. Nadzieję 
polepszenia losu swego za pomocą pracy małą tylko 
możesz mieć pani i wielce niepewną! Wspomnia- 
łaś pani o kręgu działalności ludzkiej. Ależ krąg 
działalności w ogóle ludzkiej i krąg działalności ko- 
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biecej są to co do rozmiarów swych dwa nieskończe- 
nie różne pomiędzy sobą kręgi. Ostatni wyczerpa- 
łaś już pani całkiem prawie w próbach bezowoc= 
nych. 

Marta słuchała słów tych ze spuszczonemi oczami, 
w nieruchomej postawie. Księgarz patrzał na nią 
wzrokiem pełnym współczucia. 

— Powiedziałem pani to wszystko dla tego, abyś 
nie łudziła się zbyt wygórowaną nadzieją i nie do- 
świadczyła nowego, boleśniejszego może od innych 
zawodu. Nie chciałbym jednak abys pani odeszła 
ztąd myśląc, iż nie chciałeń podać ci ręki pomo- 
cnej. Byłaś pani przez lat pięć codzienną towarzy- 
szką życia człowieka ukształconego, to wiele znaczy; 
wiem że jesiennemi, zimowemi wieczorami mieliście 
państwo zwyczaj czytywać wspólnie, musiał się ztąd 
uzbierać pewien zapasik wiadomości. Oprócz tego 
pozwól pani sobie powiedzieć, że sposób jej wyrażania 
się, jak też zapatrywanie się na życie, Świadczy 
o umyśle, który nie jest w zupełności nieuprawnym. 
Dla tego sądzę, że spróbować pracy na nowem jesz- 
cze polu możesz pani i powinnaś... 

Przy ostatnich słowach księgarz zdjął z pułki nie- 
wielkich rozmiarów książkę. Oczy Marty zaja- 
śniały. 

— Jestto świeże dziełko jednego z francuzkich 
myślicie'i, którego przekład pożytecznym być może 
publiczności naszej i moim interesom. Miałem za- 
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miar powierzyć go komu innemu, teraz jednak 
szczęśliwy jestem, że mogę służyć nim żonie naszego 
kochanego i nieodżałowanego pana Jana... 

Mówiąc to księgarz zawijał w papier błękitny 
tomik. 

— Jest to dzieło traktujące o jednej z bieżących 
kwestyi społecznych; jasno, przystępnie napisane, 
nie powinno być ono do przekładu zbyt trudnem. 
Ażebyś zaś pani wiedziała dla czego pracować bę- 
dziesz określić mogę, że honoraryum (przebacz pa- 
ni urzędowy ten wyraz) udzielić jej będę mógł 
w sumie 600 złotych. Jeżeli zajęcie to okaże się 
dla pani odpowiedniem znajdzie się może potem 
i coś innego do przełożenia. Nakoniec nie ja to je- 
den jestem tu wydawcą i bylebyś pani zyskała sobie 
imię dobrego tłomacza, zostaniesz wezwaną tu i ow- 
dzie. O niemieckim języku mówiłaś mi pani, że po- 
siadasz go w bardzo słabym stopniu. To szkoda. 
Przekłady z tego języka byłyby pożądańsze i popłat- 
niejsze. 

Ale jeżeli jedna i druga praca uda się pani po- 
myślnie, będziesz może w stanie wziąść kilkadzie- 
siąt lekcyi... w dzień przekładać pani będziesz dzie- 
ła francuzkie, nocami doskonalić śię w mowie ger- 
manów.. taką być musi praca kobiety. Krok za 
krokiem i self-help... Marta drżącemi rękami wzię- 
ła podawaną jej książkę. 

— O panie! wymówiła, ściskając w obu dłoniach 
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rękę księgarza, niech ci Bóg wynagrodzi szczęściem 
tych których kochasz. 

Nic więcój powiedzieć nie była wstanie, po kilku 
sekundach znajdowała się już na ulicy. Szła teraz 
szybkim krokiem. Z rozrzewnieniem myślała o szła- 
chetnym postępku z nią księgarza, o uprzejmości 
i uczynności, jaką jej okazał. Z myśli tej wywinęła 
się myślinna. Mój Boże, mówiła w duchu młoda 
kobieta, tylu dobrych ludzi na drodze mej spoty- 
kam, dia czegoż mi żyć tak ciężko? Książka, którą 
niosła paliła jej dłonie. Pragnęłaby lotem strzały 
dosięgnąć swej izdebki aby rozejrzeć się pomiędzy 
kartami, którę może przynieść jej miały zbawienie. 
Po drodze jednak wstąpiła do małego sklepu z obu- 
wiem i knpiła parę malutkich 'trzewiczków. Kiedy 
nakoniec wbiegła w bramę wysokiej kamienicy przy 
ulicy Piwnej stojącej, nie poszła wprost na wschody 
ale skierowała się w głąb dziedzińca ku małym 
drzwiczkom mieszkania stróża. Tam bowiem pod 
opłacanym przez Martę dozorem żony stróża, Jancia 
przepędzała codziennie długie godziny, w których 
matka jej szyła w zakładzie Szwejcowej. W po- 
wierzchowności dziecka zaszły przez czas ubiegły, 
większe jeszcze i giębsze zmiany niż w powierzchow- 
ności matki. Policzki Janci wklęsły i chorobliwą 
okryły się żółtóścią; żałobna, zrudziałai w kilku 
miejscach rozdarta jej sukienka zwisała na wychu- 
dłem ciałku, czarne oczy rozszerzyły się, utraciły 
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dawny blask i ruchliwość, a w wyrazie swym posia= 
daty tę niemą bolesną skargę, którą odznacza się 
wzrok dzieci gnębionych fizycznie i moralnie. 

Ujrzawszy matkę, Jancia nie rzuciła się jej na 
szyję, nie zaszczebiotała jak bywało- dawniej, nie 
klasnęła w drobne dłonie. Ze schyloną główką i chu- 
demi, zziębniętemi rączkami zaciśniętemi w koło 
węłnianej chusteczki którą się otulała, weszłaz mat- 
ką do izby na poddaszu i usiadła wnet na ziemi 
przed pustym kominem w postaci skurczonej i znę- 
kanej. Martą położyła książkę na stole i wydobyła 
parę polan z za pieca. Jancia wodziła za nią swe= 
mi przygasłemi rozszerzonemi źrenicami. Czy nie 
pójdziesz już dziś nigdzie Mamo? ozwała się po 
chwili głosem, którego dźwięk stłumiony i poważny 
rażący stano wił kontrast z drobną, dziecięcą posta- 
cią. Nie, dziecko moje, odpowiedziała Marta, nie 
pójdę już dziś nigdzie. Jutro wielkie święto i dziś 
popołudniu nie kazano nam przychodzić. 

Mówiąc to Marta położyła drewka na kominku 
i przyklękłszy chciała uścisnąć małą córkę. 

Zaledwie jednak dotknęła jej ramienia z ust Janci 
wyrwało się syknięcie bólu. Co ci to? zawołała 
Marta. 

— Boli mię tu, mamo! bez skargi w głosie ale 
bardzo cicho-odparło dziecię, 

— Boli cię! dla czego? jak dawno? troskliwie do- 
pytywała się Matka. Jancia milczała i siedziała. 
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nieruchoma ze spuszczonemi oczami. Blade uste- 
czka jej tylko drżały trochę jak bywa zwykle u dzie- 
ci gdy płacz gwałtowny powstrzymać usiłują. Mar- 
tę niepokoiło uparte milczenie dziecka więcej może 
niż ból objawiony. Szybko rozpięła luźno zwisają- 
cy mały stanik i osunęła go z jednej ręki dziecka. 
Na chudem białem ramieniu obnażonem ręką matki 
czerniała ciemno-sina plama. Marta splotła kur- 
czowo ręce. Okropna jakaś myśl przejść jej musiała 
przez głowę. —Czy upadłaś albo uderzyłaś się? za- 
pytała zcicha z oczami wlepionemi w ciemne pię- 
tno. Jancia milczała jeszcze chwilę, nagle podnio- 
sła spuszczone powieki i ukazała źrenice oszklone 
łzami. Wciąż jednak wstrzymywała się od płaczu, 
drobna pierś jej pracowała gwałtownie, cienkie uste- 
czka drżały jak listki. 


— Mamo, szepnęła po chwili chyląc się ku matce, 
siedziałam dziś tam przy piecu...zimno mi było.. 
Antoniowa niosła wodę do ognia....zaczepiła się 
o moją sukienkę, wodę rozlałai ze złości uderzyła 
mię tak mocno... mocno... 


Ostatnie wyrazy wymówiła bardzo cicho, głową 
i piersią przylgnęła do piersi matki i drżała całem 
ciałem. Marta nie wydała jęku ni krzyku, twarz jej 
wyglądała przez chwilę jak skamieniała, ale pobladłe 
wargi zwierały się coraz silniej i z oczu nieruchomo 
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zapatrzonych w przestrzeń, buchało coraz jaskrawsze 
posępuiejsze światło. 

—. Ach! jęknęła nakonieci pałające czoło objęła 
splecionemi dłońmi. W krótkim jęku tym za- 
brzmiał gniew gluchy i boleść bez granic. Przez 
parę minut matka i dziecię tworzyły gruppę dwóch 
piersi, ściśle do siebie przyciśniętych, dwóch twarzy, 
z których jedna kobieca z suchem i posępnie pioną- 
cem okiem, pochylała się nad drugą dziecięcą, 
bledziuchną i łzami zalaną. Po chwili dopiero 
Marta odjęła dłonie od czoła i opuściła je na głowę 
córki. Odgurniała z czoła poplątane jej włosy, 
ścierała łzy z chudych policzków, zapinała u piersi 
mały staniczek, rozgrzewała w dłoniach zziębłe dro- 
bne ręce. Wszystko to czyniła w milczeniu. Parę 
razy otworzyła usta jakby chciała cóś powiedzieć 
ale niestawało jej zapewne głosu. Powstała nako- 
niec z ziemi i podniosła Jancię. Posadziła ją na 
łóżku i wydobyła z kieszeni zawinięte w papier trze- 
wiczki. 

Na ustach jéj leżał teraz uśmiech, dziwny uśmiech! 
Było w nim coś sztucznego ale zarazem i coś bardzo 
wzniosłego, obok wysilenia woli widać w nim było 
miłość i męztwo matki, która własne bóle przerabia 
na uśmiechy, aby osuszyć niemi łzy swego dziecię- 
cia... 

Dzień skończył się, zegary miejskie ogłosiły pół- 
noc, a w izbie na poddaszu paliła się jeszcze lampa; 
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izba ta wyglądała teraz smutnićj jeszcze jak wtedy 
gdy młoda wdowa po raz pierwszy próg jéj przestę- 
powała. Nie było już w nićj szafy, ani komody, ani 
dwóch skórzanych tłomoczków. Pierwsze dwa przed- 
mioty wraz z dwoma nowemi krzesłami, lokatorka 
oddała rządcy domu nie mogąc za najmowanie ich 
płacić dłużej, drugie sprzedała w dniach silnych 
mrozów, aby za otrzymane pieniądze przysporzyć 
opału. Pozostało w izbie jedno tylko łóżko na któ- 
rem w téj chwili owinięta czarną chustką matczyną 
spała Jancia, dwa krzesła kulawe i jeden na czarno 
pomalowany stolik. Oblana białem światłem lam- 
pyi otoczona grubym uplotem czarnych warkoczy, 
twarz siedzącćj przy stole kobiety w pięknych i su- 
rowych zarysach występowała z półzmroku. Marta 
nie pracowała jeszcze chociaż wszystkie materyały 
przyszłćj jéj pracy książka, papier,, pióro, leżały 
przed nią. Ale pochwyciła ją nieodparte nieprze- 
zwyciężone marzenie. Niespodziane, świetne per- 
spektywy stworzyły się przed jój oczami, nie mogła 
od nich oderwać ciemnością zmęczonego wzroku. Nie 
była już tak pełuą ufności jak wtedy, kiedy przed 
tym samym stolikiem zasiadała z ołówkiem w ręku, 
ale nie miała dość siły aby słuchać poszeptów zwąt- 
pienia. Były one w niej te poszepty ale ona odwra- 
cała od nich ucho a natomiast wsłuchiwała się wciąż 
w napełniające myśl jój słowa księgarza. Ze słów 
tych snuła się długa przędza złotych rojeń kobióty, 
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matki. Módz wykonywać pracę milą, acz trudną, 
podnoszącą ducha i odpowiadającą najgłębszym je- 
go potrzebom, jakaż to rozkosz! Zapracować przez 
kilka tygodni 600 złotych—ce za bogactwo! Gdy . 
raz już zostanie taką bogatą wielką panią, pierwszą 
rzeczą jaką uczyni będzie przyjęcie jakićj uczciwój, 
niemłodćj służącćj, któraby dzieci swoje miała a przy- 
najmniej je lubiła, a więc dozorować mogła Jancię 
troskliwie, rozsądnie. Potem... (tu Marta zapytała 
sama siebie, czy nie jest w xojeniach swych zbyt 
śmiałą) potem opuści może tę nagą zimną ponurą 
izbę, w której jéj samėj tak smutno, dziecku jéj 
mieszkać tak niezdrowo a wynajmie gdziekolwiek, 
przy małej jakićj lecz czystćj cichój ulicy dwa pokoi- 
ki ciepłe, suche, słoneczne... Potem... jeżeli zdo- 
będzie sobie imię dobrego tłomacza i wezwaną zo- 
stanie tu i owdzie, jeżeli te 600 złotych, ta summa 
olbrzymia po wiele razy do rąk jćj przyjdzie, poszu- 
ka nauczycieli języków i rysunków, uczyć się będzie, 
o, uczyć się będzie dniami, nocami, bez odpoczyn- 
ku, z zapałem i cierpliwością bo taką przecież być 
musi praca kobióty, krok za krokiem i o własnych 
siłach.. Potem... Jancia dorastać zacznie. Z ja- 
każ bacznością oko matki śledzić będzie i odgady- 
wać wrodzone jéj zdolności, aby żadnćj z nich nie po- 
zostawić odłogiem, ale z każdćj owszem ukuć dla 
przyszłćj kobióty skarb dla ducha, zbroję do walki 
o życie... Nauka Janci, jéj wykształcenie, siła, 
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szczęście i bezpieczeństwo przyszłości całój, będzie 
owocem pracy jój matki. Z jakimże spokojem za- 
mykać ona będzie wtedy oczy swe do snu pokrzepia- 
jącego, z jakąż rozkoszą otworzy je co rano, witając 
nowy dzień trudów i.obowiązku lecz zarazem spo- 
koju i zadowolenia! Z jakąż dumą wejdzie wtedy 
pomiędzy ludzi, czując, że jest im równą w siłe i go- 
dności człowieczćój, z jak ulżonem i błogo z rozrze- 
wnionem sercem uklęknie na grobie człowieka, któ- 
rego kochała i wiecznie oczom jéj przytomnemu 
obrazowi jego powie: zostałam godną ciebie! nie ule- 
glam złój doli! uniknęłam śmierci z głodu i życia 
z jałmużny! Potrafiłam osłonić opieką i wychować 
dla przyszłości dziecię twoje i moje! Potem.... 

Tu oczy Marty spotkały obok niój wiszący na 
ścianie obrazek. Był to rysunek ów odrzucony 
przez pracodawców i zwrócony jéj przez nich, Przyo- 
zdobiła nim bićdną nagą izdebkę a teraz utopiła w nim 
cicho gorejące oczy, Domek mały wiejski, rozłoży- 
ste drzewo, ptaszyna śpiewająca nad krzakiem bzo- 
wym, przezroczyste powietrze wsi i głęboka cisza 
pól woniejących... O Boże! gdyby tyle zapracować 
mogła aż tyle, iżby podobny kącik skromny, świeży, 
zielony, iżby mógł stać się jéj własnością! Będzie 
już wtedy podeszłą w wieku kobićtą, wietrzyk szem- 
szący w gałęziach ochłodzi trudem życia uznojone 
jej czoło, zmęczone oczy pić będą barwę świeżćj zie- 
leni, a ptaszek który śpiewał gdy była w kolebce nad 
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głową jéj usypiającą snem wiekuistym, . wydzwoni 
ostatnią dla nićj pieśń téj ziemi. 


Tak roiła kobieta uboga. Nocy téj w izbie na pod- 
daszu lampa nie gasła aż do świtania. Marta czy- 
tała książkę, którą na obcą mowę przełożyć jej połe- 
cono. QCzytała zrazu powoli, z uwagą, potem z za- 
pałem , z gorączkowem niemal zajęciem. Zrozu- 
miała myśl jéj twórcy, przedmiot pisma przeniknął 
jéj umysł, jasny i wyraźnie stanął przed o'czami. Po 
jęcie jéj stało się niby elastyczne koło i coraz ob- 
szerniejszą, kompletniejszą obejmowało całość, in- 
tuicya, ten rzadki i wysoki dar z człowieka czyniący 
półboga, podniósł się z głębokości ducha młodćj ko- 
bićty i szeptał jéj do ucha słowa nieznanych dotąd 
zagadnień. 


Dzień był biały, gdy Marta zgasiła lampę i po- 
chwyciła pióro. Pisała, a kiedy niekiedy odrywając 
oczy od papieru przenosiła je w stronę izby, w któ- 
rój stało łóżko z uśpionem dziecięciem. Przy bia- 
łem świetle zimowego poranku Jancia wyglądała 
blado i cierpiąco. Gdy pierwszy promień słońca 
wniknął do izby otworzyła oczy. Wtedy matka pow- 
stała, uklękła przy łóżku i otaczając ramieniem na- 
wpół uśpione ciałko dziecka pochyliła na poduszką 
zmęczoną, gorącą głowę. 


W tój samćj chwili ruch zawrzał na mieście. Za- 
turkotały powozy, zabrzmiały dzwony kościelne, wa- 
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rem zakipiały rozmowy, Śmiechy' i wołania. War- 
szawa witała rok nowy. 


Od dnia w którym Warszawa witała rok nowy 
sześć tygodni minęło. O 1szćj popołudniowój go- 
dzinie, Marta jak zwykle opuściła szwalnię, aby wró- 
cić do domu i obiad dla siebie i dziecka sporządzić. 
Ucałowała Jancię która smutna i znękana w ciasnćj 
izbie stróża, ożywiała się nieco na widok matki 
i przystawiwszy do małego ognia garnek ze strawą, 
młoda kobieta wysunęła szufładkę stolika i wydoby- 
ła z nićj kilkanaście arkuszy papieru. Było to już 
skończone tłomaczenie francuzkiego dzieła. Nad wy- 
konywaniem go pracowała tygodni pi é, nad prze- 
pisywaniem tydzień. Teraz z uśmiechem na ustach 


przeglądała kartki napełnione kształtnem i czystem 
pismem. 


Przez czas ubiegły w powierzchownożci jéj zaszły 
nowe zmiany, ale wcale inne niż uprzednio. Praco- 
wała podwójnie bo w dzień i w nocy. Dziesięć go- 
dzin dziennych szyła, dziewięć godzin nocnych pisa- 
ła, godzinę przepędzała na rozmowie z dzieckiem, 
cztery godzin spała. Był to sposób życia nie zupeł- 
nie zapewne odpowiadający prawidłom hygy eny, 
a jednak smugi chorobliwój żółtości zniknęły. z twa- 
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rzy Marty, czoło jej wygładziło się, oczom wrócił 
blask dawny. Kaszlała rzadzićj, wyglądała zdrowo 
i niemal świeżo. Duch jej skąpany w spokoju i orzeź- 
wiony nadzieją pokrzepił upadające wprzódy ciało, 
szlachetne zadowolenie z siebie samej wyprostowało 
na nowo smukłą kibić, pogodę. przywróciło czołu. 
Po sporządzeniu i spożyciu obiadu składającego 
się z jednćj prostćj wielce potrawy i kawałka 
czarnego chleba, Marta przejrzany przed chwilą 
manuskrypt owinęła arkuszem cienkiego białego 
papieru. Czyniła to ze staraniem jakiemś szcze- 
gólnem, z malującem się na twarzy uczuciem pie- 
czołowitości i zarazem wewnętrznćj głębokićj roz- 
koszy. Na jednój z wysokich wieży miasta ude- 
rzyła godzina druga. Marta odprowadziła Jancię 
do izby stróża i wyszła na miasto. O trzecićj 
powinna była znaleźć się na zwykłem swem miej- 
scu szwalnpi Szwejcowćj, przedtem zaś jeszcze wstą- 
pić chciała do znajomćj sobie księgarni. 
Księgarz-wydawca stał zwykle za kontuarem za- 
jęty zapisywaniem cyfr i notat przy wielkićj książce. 
Przy wejściu Marty podniósł głowę. Ukłonił się 
wchodzącój bardzo uprzejmie. Skończyłaś już pani 
pracę swą, rzekł biorąc rękopis z ręki Marty, to do- 
brze, czekałem na nią z niecierpliwością. Dzieło to 
wydanem być powinno teraz lub nigdy... kwestya 
bieżąca, paląca czekać nie może... dziś obchodzi 
ogół jutro może mu być obojętną. Z przejrzeniem 
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rękopismu pośpieszę.  Chcićj pani przyjść jutro 
o tój saméj porze, a będę mógł udzielić jéj wiado- 
mość stanowczą, 

Dnia tego w pracowni Szwejcowej Marta nie wiele 
wykonywała roboty. Usiłowała spełniać jak najle- 
pićj to co pomimo wszystkiego mienila swym obo- 
wiązkiem, ale nie mogła. Ręce jéj drżały, chwilami 
ciemna mgła przysłaniała, serce uderzało z mocą od- 
dech w piersi tamującą. Teraz; w tej chwili może 
księgarz-wydawca rozwija jćj rękopism, czyta go... 
przebiega może oczami tą stronnicę. . o, żeby też 
przebiegł ją szybko bo tam właśnie znajduje się 
ustęp, który najtrudniejszy do zrozumienia najmniej 
dobrze wyszedł w przekładzie... za to koniec ręko- 
pismu, ostatnie jego karty przełożone są wybornie... 
pisząc je Marta czuła sama, że porywa ją rzeczywi- 
ste natchnienie, że myśl mistrza odźwierciadla się 
w jej słowach jak wspaniałe oblicze mędrca w prze- 
czystem Źwierci.dle... W mieszkaniu Szwejcowćj 
zógar uderzył godzinę 9tą, robotnice rozeszły się, 
Marta wróciła do swój izby. O północy wyobrażała 
sobie, że księgarz-wydawca teraz właśnie zamyka 
zakreślony przez nią, a przez niego przeczytany ze- 
szyt.  Cóżby była dała za to, gdyby widzieć mogła 
w tój chwili fizyognomiją jego? Jestże ona zadowo- 
loną lub zasępioną, surową lub obiecującą spełnie- 
nie jêj nadziei? Biały dzień wnikał do izby gdy 
Marta oparta o poduszkę, oczami, które przez noe 
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całą nie zamknęły się ani na chwilę, wpatrywała się 
w widniejący za drobnemi szybami kawałek nieba. 
W oczach tych rozwartych szeroko, nieruchomych, 
pod bladem czołem małowało się głębokie błaganie, 
tryskała z nich niema lecz gorąca modlitwa. O go- 
dzinie 8ćj miała według zwyczaju udać się do szwal- 
ni, ale nogi tak drżały pod nią, głowa jéj tak plonę- 
ła i piersi tak bolaly, że opuściła się na stołek, czo- 
ło objęła dłońmi i powiedziała sobie nie mogę. 
Wstając, czesząc swe długie jedwabiste włosy, 
wkładając żałobną zestarzałą suknię, sporządzając 
napój poranny dla dziecka i nawet rozmawiając 
z Jancią wciąż jedną myśl miała w głowie: przyj- 
mie pracę moję czy nie przyjmie umiem: prace takie 
spełniać, czy nie umiem? „Kocha, nie kocha” szep- 
tała urocza Gretchen obrywając z kolei śnieżne list- 
ki polnćj astry. „U miem....nie umiem myślała uboga 
kobieta rozpalając na kominie dwa biedne polana, 
warząc nędzną strawę, zamiatając posępną izbę i tu- 
łąc do piersi blade ukochane swe dziecię. Któż zdoła 
na pewno określić, w którćj z dwóch tych pytających 
kobiet spoczywał głębszy, straszniejszy dramat, któ- 
rą w okrutniejszy sposób odpowiedzią swą los miał 
zgruchotać, która z nich była nieszczęśliwszą i mnićj 
wymagając od ziemi srożćj zagrożoną? 

Około godziny 1széj po południu Marta była zno- 
wu na chodniku Krakowskiego Przedmieścia. Im 
bardzićj zbliżała się do mety, ku którćj dążyła, tem 
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więcćój zwalniała kroku. Znalazła się już przed 
drzwiami księgarni i nie weszła jeszcze; postąpiła 
w przeciwnym kierunku, oparła się ręką o balustra- 
dę otaczającą jeden z pysznych pałaców i stała chwi- 
lę z pochyloną głową. 

W kilka minut dopióro potem przestąpiła próg, za 
którym czekała na nią radość lub rozpacz. 


Tym razem oprócz właściciela zakładu znajdo- 
wał się w księgarni niemłody mężczyzna, w. okula- 
rach, z wyłysiałą czaszką, z wielką twarzą o szero- 
kich i pulchnych policzkach. Siedział w głębi 
obszernej sali nad kilku dziesięciu tomami rozrzu- 
conemi. po obszernym stole, z książką w ręku. 
Marta najmniejszej nie zwróciła uwagi na nieznane- 
go sobię człowieka, nie widziała go prawie. Wszyst- 
kie władze jej ducha skupiły się w jej oczach któ- 
re od progu zaraz spotkały twarz księgarza i w niej 
utonęły.  Księgarz siedział tym.razem za kontua- 
rem i czytał gazetę. Przed nim leżał zwój papieru. 
Marta poznała swój rękopism i uczuła dreszcz. prze- 
biegający ją od stóp do głowy. Dla czego ręko- 
pism ten znajdował się tutaj i zwiniętym był tak 
jakby miał wnet oddanym zostać komuś? Być może 
iż księgarz gotuje się pójść zaraz do drukarni i dla 
tego położył przed sobą ten zeszyt, może zresztą 
nie przeczytał go jeszcze, nie miał czasu... 
W każdym razie nie na to leży on tu, aby wręczo- 
nym być tej która, spędziła nad nim kilkadziesiąt 
nocy, ukochała go, wypieściła, zamknęła w nim 
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najdroższą swą nadzieję... jedyną nadzieję! Nie, tak 
być nie mogło! przez Boga miłosiernego tak być nie 
mogło! Myśli te snopem palących błyskawie 
w kilku sekandach przeleciały przez głowę Mar- 
ty. 

Postąpiła ku księgarzowi, który powstał i ogląda- 
jąc się na obecnego w księgarni niemłodego mężczy- 
znę, podawał jej rękę. Trudność tę Marta spo- 
strzegła lecz wnet przypisała ją obecności świadka. 
Ten ostatni przecież zdawał się być zanurzonym 
w czytaniu, od miejsca, na którem naprzeciw księ- 
garza stała Marta dzieliło go kilkanaście kroków. 
Marta odetchnęła z głębi piersi i zapytała zcicha. 

— Czy przeczytałeś pan mój rękopism? 

— Przeczytałem, pani, odpowiedział księgarz 
Na Boga! cóż znaczyć może ten dźwięk głosu, któ- 
rym wymówił dwa te wyrazy? W  zniżonych 
tonach jego zabrzmiało jakby niezadowolenie łago- 
dzone uczciwym żalem! 

— I jakąż otrzymam od pana wiadomość? ciszej 
jeszcze jak wprzódy wymówiła kobieta i z zapartym 
oddechem, szeroko otwartemi oczami wpatrzyła się 
w twarz księgarza.— O gdybyż wzrok ją mylił! 
Wszakże na twarzy tej było zmięszanie połączone 
z tem samem współczuciem, które brzmiało w gło- 
sie! 

— Wiadomość pani, zaczął księgarz półgłosem 
i powoli; wiadomość niepomyślna... boli mię, bardzo 
boli że powiedzieć pani to muszę... ale jestem wy- 
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dawcą odpowiedzialnym przed publicznością, prze- 
mysłowcem zmuszonym do strzeżenia mych intere- 
sów. Praca pani posiada wiele zalet ale... nie 
kwalifikuje się do druku... 

Usta Marty poruszyły się słabo, głosu jednak 
żadnego nie wydały. MKsięgarz po chwili milcze- 
nia w czasie której szukał widocznie w głowie swej 
słów, okoliczności odpowiednich, mówić zaczął. 

— Mówiąc że przekład pani nie jest pozbawio- 
nym pewnych zalet powiedziałem prawdę, co więcej, 
oile znam się na tem na pewno powiedzieć mogę, 
że posiadasz pani widoczne do pióra zdolności. 
Styl pani nosi na sobie dość energiczne piętno zdol- 
ności tych, jędrny jest, ożywiony, miejscami pełen 
werwy izapału. Ale...o ile z pracy pani uważać 
mogłem, zdolności te jej niezaprzeczone pozostają 
wstanie, przebacz pani że się tak wyrażę, rudymen- 
tarnym, nieobrobionym. Brakuje im wsparcia 
nauki, pomocy, jakich tylko znajomość techniki sztu- 
ki pisarskiej udzielić może. Oba języki, z któremi 
miałaś tu pani do czynienia znasz zbyt mało, abyś 
owładnąć niemi mogła jak wymagał tego przedmiot, 
i nomenklatura naukowa. Co więcej, znaczna część 
wysokiej mowy literackiej, posługującej się mnó- 
stwem wyrażeń w potocznem użyciu nieistniejących, 
są pani widocznie bardzo mało znane. Ztąd częste 
zamiany. słów, nietrafności wyrażeń, ciemności 
i plątaniny stylowe. Słowem zdolności pani masz, 
ale uczyłaś się za mało, sztuka zaś pisarska cho- 
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ciażby tylko ograniczać się miała na wykonywania 
przekładów, wymaga niezbędnie pewnego dość szero- 
kiego kręgu odbytych już studyów, pewnej dość 
obszernej wiedzy tak ogólnie naukowej jak specyal- 
nie technicznej... 

Wypowiedziawszy to wszystko księgarz umilkł 
i po chwili dopiero dodał. 

— Oto jest cała prawda, którą wypowiedziałem 
ze smutkiem. Jako znajomy pani żałuję, żeś pani 
mie zdobyła sobie pożądanej ci sposobności praco- 
wania: jako człowiekowi smutno mi, żeś nie kształ- 
ciła dostatecznie swych zdolności. Posiadasz pani 
zdolności niezaprzeczone, szkoda tylko, wielka szko- 
da, że nie uczyłaś się więcej, obszerniej, grunto- 
wniej... 

Przy ostatniem słowie księgarz wziął ze stołu 
zwój papieru i podawał go Marcie. Ale ona nie wy- 
ciągnęła ręki, nie uczyniła najmniejszego porusze- 
nia, stała wciąż wyprostowana, sztywna, jakby ska- 
mieniała i tylko na bladych ustach jej drżał dziwny 
uśmiech. Był to jeden z tych uśmiechów, które mili- 
jony razy smutniejszemi są od łez, bo widać w nich 
ducha poczynającego szydzić z siebie ize Świata. 
Słowa księgarza, sądzącego literacką pracę Marty, 
były dosłownem prawie powtórzeniem słów literata, 
wydającego przed kilku miesiącami wyrok na jej ry- 
sunek. Te to zapewne zbliżenie kurczowym uśmie- 
chem poruszyło drżące wargi kobiety. 

— Zawsze to samo! Szepnęła po chwili, poczem 
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pochyliła głowę i głośniej wysrzekła. Boże mój, Bo- 
"że, Boże! 

Jęk ten wydarł się z ust jej szybki, stłumiony 
lecz przeszywający. Nietylko więc płakała już 
w obec świadków ale i wydawała jęki. Gdzież więc 
podziała się dawna duma jej i mężna powściągliwość? 
Przymioty te właściwe charakterowi Marty, stajały 
w części w stopniowo nabywanem przyzwyczajeniu 
do nieustannie przenoszonych upokorzeń, pozostało 
ich w niej jednak tyle jeszcze, że po kilkunastu se- 
kundach zdołała podnieść głowę, zatrzymać łzy pod 
powieką i dość jasnym nawet wzrokiem spojrzeć na 
księgarza. Wzrok ten wyrażał błaganie, niestety! 
znowu błaganie a więc upokorzenie! 

— Panie! rzekła, byłeś dla mnie tak dobry, a że 
z dobroci twej pożytku odnieść nie mogłam moja to 
już wina... 

Zatrzymała się nagle. Wzrok jej stał się szklanym 
i wewnątrz cofniętym.—Czy moja? szepnęła bardzo 
cicho tonem pytania. Pytanie to zadawała widocznie 
samej sobie, problemat społeczny, którego była je- 
dną z przedstawicielek i ofiar, ujmował ją eoraz ści- 
ślej w twarde ramiona i rozkazywał jej spoglądać 
w straszliwe swe oblicze. Otrząsła się jednak szybko 
z mimowolnej zadumy. Rozjaśniony znowu wzrok 
podniosła na twarz stojącego przed nią człowieka. 

— Czy nie mogłabym uczyć się teraz jeszcze? Czy 
nie ma żadnego na świecie miejsca, w którem bym 
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czegokolwiek wyuczyć się mogła? Powiedz mi pan, 
powiedz, powiedz! 


Księgarz nawpół był zmięszany, nawpół wzruszo- 
ny..3 

— Pani, odpowiedział, czyniąc giest pożałowa- 
nia, o żadnem miejscu takiem nie wiem. Jesteś pa- 
ni kobietą. W tej chwili wyszedł z sąsiedniej sali 
i zbliżył się do księgarza jeden z subjektów z jakimś 
długim rejestrem czy rachunkiem w ręku. 

Marta wzięła rękopism swój i odeszła. Kiedy na 
pożegnanie podała księgarzowi rękę, palce jej były 
zimne jak lód i zesztywniałe, twarz posiadała nieru- 
chomość marmuru, i tylko na ustach jej drżał wciąż 
migotliwy, przejmujący uśmiech zdający się w nie- 
skończoność powtarzać słowa tylko co wymówione. 
Zawsze to samo! Zaledwie drzwi zamknęły się za 
Martą, niemłody mężczyzna z łysa głową i wielką 
twarzą, rzucił na stół książkę, w której zdawał się 
dotąd być zagłębionym i wybuchnął głośnym śmie- 
chem, 

— Z czego się pan śmiejesz? ze zdziwieniem za- 
pytał księgarz podnosząc oczy z nad rejestru poda- 
nego mu przed chwilą. 

— Jakże się tu nie śmiać! zawołał mężczyzna 
a oczy jego błyskały z zagrubych i mętnych szkieł 
serdeczną wesołością, jak się tu nie śmiać! Za- 
chciało się jejmości zostać literatką, autorką! No 
proszę! cha, cha, cha! ależ dałeś jej pan odprawę! 
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Miałem doprawdy ochotę porwać się z krzesła 
i uściskać cię za to! 

Księgarz patrzył na gościa swego surowym tro- 
chę wzrokien. 

— Wierz mi pan, odparł z odcieniem niezadowo- 
lenia, że z prawdziwą przykrością, powiem nawet 
zżalem przyszło mi zasmucić tę kobietę... 

— Jakto! zawołał człowiek, siedzący nad stosem 
książek, i pan to mówisz na seryo? 

-— Zupełnie na seryo; jest to wdowa po człowieku 
którego znałem, lubiłem i szanowałem... 

— Ba! ba! ręczę ci, że awanturnica jakaś! Po- 
rządne kobiety nie włóczą się po mieście szukając 
czego nie zgubiły, siedzą one w domu, gospodar- 
stwa pilnują, dzieci hodują i Boga chwałą... 

— Ależ zmiłuj się panie Antoni, kobićta ta nie 
ma żadnego gospodarstwa, jest ona w nędzy... 

— Ah! dałbyś pokój, panie Laurenty! Dziwię 
się, że możesz być tak łatwowiernym! To nie nę- 
dza panie, ale ambicya! ambicyą! Chciałoby się 
` czem błysnąć, zasłynąć, najwy ższe miejsce w społe- 
czeństwie zająć i zdobyć sobie tym sposobem 
swobodę czynienia co się podoba i osłaniania wy- 
«bryków swych urojoną wyższością, kłamaną pracą! 

Księgarz wzruszył ramionami. 

— Jesteś przecie literatem, panie Antoni i powi- 
nienbyś więcej coś wiedzieć o kwestyi wychowania 
i pracy kobiet,.. 

— Kwestya kobiet! podskakując na krześle, 


z rozrumienioną nagle twarzą i pałającemi oczami 
wykrzyknął mężczyzna. Czy wiesz pan co to takie- 
go, ta kwestya kobiet? 

Umilkł na chwilę bo zasapany z wielkiego unie- 
sienia zmuszonym był głębiej odetchnąć. Po chwi- 
li spokojniejszym już głosem dodał. Na cóż ci 
zresztą mówić mam, co myślę o tym przedmiocie. 
Przeczytaj moje artykuły. 

— Czytałem, czytałem i bynajmniej nie zosta- 
łem nićmi przekonanym, aby... 

— No! to jeśli mnie nie wierzysz, wpadł mu 
w mowę literat, w grubych okularach, nie będziesz 
przynajmniej lekceważył tego wszystkiego co wypo- 
wiadają o tem powagi... wielkie powagi... Oto nie- 
dawne doktór Bischof... wiesz przecie kto to Bi- 
schof? 


— Bischof, rzekł księgarz, jest zapewne wielkim 
uczonym, ale oprócz tego, że nadużywacie słów jego 
i przesadzacie ich znaszenie nie sądzę aby mógł być 
wyrocznią wskazującą tysiące nieszczęśliwych 
istot... 

— Awanturnic! przezwał znowu literat, wierz 
mi, że awanturnie tylko, istot ambitnych, pysznych 
i pozbawionych moralności. Po co nam proszę 
kobićty uczone, jak wyrażają się niektórzy niezale- 
żne? Piękność, łagodność, skromność , uległość 
i pobożność, oto są cnoty właściwe kobiecie, gospo= 
darstwo domowe oto zakres jej pracy, miłość dla 
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męża [oto jedyna stosowna i pożyteczna dla nich 
cnota! Prababki nasze.... 

W tej chwili weszło do księgarni parę osób, 
a opowiadanie o prababkach zawisło niedokończone 
na otwartych pulchnych ustach literata. Ale ja- 
kichże silaych argumentów zaczerpnąłby on dla tyl- 
koco wygłoszonej swej teoryi, jak wiele mógłby no= 
wego powiedzieć i napisać o ambicyi i zazdrości 
wiodących kobiety do przekraczania nakreślonych 
im przez naturę i wielkie powagi granic, gdyby mógł 
w tej chwiii przeniknąć myśli idącej ulicą Marty! 


Po wyjściu z księgarni była ona zrazu jakby 
ogłuszoną i onieczuloną. Nie myślała o niczeminie 
czuła nic. Pierwsza myśl przytomna jaka powstała 
w jej głowie formułowała się słowami: jacy oni szczę- 
śliwi! pierwszem uczuciem budzącem się w niej wy- 
raźnie była— zazdrość. 


Szła wtedy chodnikiem przeciwległym temu, za 
którym szerokie i wspaniałe swe budowy rozpoście- 
ra Kaźmirowski pałac. Na obszernem pałacowem 
podwórzu roiły się młodzieńcze postacie z ożywione- 
mi twarzami, w dostojnych ubiorach wychowańcówi 
Uniwersytetu. Jedni z młodzieńców tych trzymal 
pod ramieniem wielkie księgi w prostej oprawie lub 
bez oprawy, zniszczone, na wpół podarte od używania, 
inni owijali w papier elastyczne lub stalą połyskują- 
ce przedmioty, przyrządy naukowe zapewne, które 
nieśli do domów swych aby z ich pomocą oddawać 
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się uczonym eksperymentom i obserwacyom. Przez 
kilka minut napełniali oni podwórze gwarem rozmów 
cichszych i głośniejszych. Rozprawiali, giestykulo- 
wali żywo, od czasu do czasu z tej lub owej gruppy 
wybiegła gamma młodzieńczego śmiechu albo pod- 
niósł się głośniejszy wykrzyk zdradzający uniesienie, 
zapał młodej piersi i przedmiot ulubiony stu- 
dyów rozpalonej głowy. Po kilku minutach gruppy 
rozprzęgły się, widać było jak młodzi ludzie podawałi 
sobie dłonie i jedni z wesołemi uśmiechami na us- 
tach, inni w zamyśleniu, inni jeszcze ożywioną pro- 
wadząc rozmowę, pojedynczo lub parami opuścili 
Uniwersytecki podwórzec i zmięszali się z ludnością 
szeroki chodnik zalegającą. 

marta szła bardzo powoli, z głową zwróconą wciąż 
ku wielkiej budowie, która teraz przybrała dla wyo- 
braźni jej znaczenie świątyni o tajemniczej sile po- 
ciągu. Miodzi ludzie z księgami pod ramieniem, 
z jasnemi lub poważnie zamyślonemi twarzami, wy- 
dawali się jej istotami dzierżącemi przywileje, do- 
stojność i szczęście chyba pół-bogów. Biedna ko- 
bieta westchnęła z głębi piersi. Szczęśliwi! och! 
szczęśliwi! szepnęła i ogarniając znowu wzrokiem 
wspaniałą budowę, którą zostawiała juź po za sobą 
dodała. Czemuż ja tam nie byłam? Czemuż ja tam 
teraz być nie mogę? 

Nie mogę? myślała dalej, dla czegoż nie mogę? 
Nie mam prawa, dla czego nie mam prawa? 

Jakieź'to są te tak bezgraniczne różnice, które za- 
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chodzą pomiędzy mną i tymi ludźmi? Dla czego 
otrzymują oni to bez czego żyć tak trudno, a ja nie 
otrzymałam i otrzymać nie mogę? 

Po raz pierwszy w swem życiu w piersi Marty 
podniosła się fala palącego oburzenia, głuchego 
gniewu, gorzkiej zazdrości. Zarazem doświadczyła 
uczucia niewysłowionej, gniotącej pokory. Zda- 
wało jej się, że najlepiejby uczyniła jeśliby w tej 
chwili upadła na kamienie chodnika twarzą ku zie- 
mi, pod stopy przechodniów. Niechby mię deptali! 
pomyślała, czegożem więcej warta, ja, niedołężna, 
do niczego niezdatna, nikczemna istota! 

Ostatni wyraz tej myśli przebrzmiewał w jej gło- 
wie, gdy zwój papieru, który niosła wymknął się 
z jej dłoni i upadł pod stopy. 

Zeszyt padając roztworzył się, nachyliła się aby 
go podjąć i na tle zakreślonej przez nią karty, ujrza- 
ła dwa trzyrublowe papierki. Był to dar litości- 
wego księgarza, który odrzucając nieudolną praeę ko- 
biety, pragnął jednak dać jej czynny dowód swej li- 
tości. Marta wyprostowała "się z zeszytem w je- 
dnem ręku, szeleszczącemi papierkami w drugiem. 
Oczy jej miały w tej chwiłi blask ostry i przeszy- 
wający, pierś drżała tłumionym głuchym śmiechem. 

— Tak! wymówiła głośno prawie, ¿m nauka i pra- 
ca, mnie—jałmużna... 

Wyrazy syczały w ustach jej tak prawie białych 
jak papier, który trzymała w dłoni. Dobrze! sze- 
pnęła po chwili, niechi tak będzie! Dla czego, nie 
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dali mi tego czego dziś wymagają odemnie, tego cze- 
go mi nie dali! Niech teraz dają pieniądze... tak... 
pieniądze... darmo... będę brała... niech dają... 

Szybkim, nerwowym ruchem wsunęła assygnaty 
w kieszeń zniszczonej sukni i zachwiała się na no- 
gach. Teraz dopićro, gdy duch jej wtrąconym zo- 
stał na nowo w odmęt strasznej burzy, ciało przypo- 
mniało jej, że była głodną, że kilkadziesiąt nocy 
spędziła nad pracą, która nie przydała się na nic. 
Nie mogła iść dalej. Przez mgłę, która wzrok jej 
przysłaniała ujrzała przed sobą wschody. Były to 
wschody Što Krzyzkiego kościoła. Osunęła się na 
nie, oparła głowę na ręku i przymknęła oczy. Po 
krótkiej chwili zesztywniałe jej rysy zmiękły, lód 
w którym uczucia ścięły się w jej piersi tajał, z pod 
powiek spuszczonych po marmurowo białym policz- 
ku płynąć poczęły łzy, kropla po kropli, bujne, cięż- 
kie, padały na chude ręce i kryły się pomiędzy fał- 
dami żałobnej sukni. 

Gdy tak się działo z Martą, chodnikiem Krakow- 
skiego Przedmieścia postępowała para ludzi: kobić- 
ta i mężczyzna. Szli krokiem prędkim i lekkim, 
rozmawiali z sobą z wielkiem ożywieniem. Kobić- 
ta młodą była, wystrojona i piękna, mężczyzna mło- 
dym także, wytwornie ubranym i bardzo przystoj- 
nym, 

— Mów pan co chcesz, przysięgaj jak chcesz, 
anie uwierzę ci abyś kiedykolwiek w życiu swem 
mógł być naprawdę zakochanym! 
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Mówiąc to młoda kobióta śmiała się ustami 
i oczami. Z za ust jej koralowej barwy, ukazywały 
się dwa rzędy białych i drobnych-zębów, piwne źre- 
nice błyskały i rzucały dokoła szybkie wejrzenia. 
Mężczyzna westchnął. Była to parodya westchnie- 
nia mieszcząca w sobie więcej żartu i wesołości, niż 
śmiech kobiety. 

— Nie wierzysz mi piękna Julciu, a jednak Bóg 
mi świadkiem, żem kochał się przez dzień cały nie 
tylko naprawdę, ale szalenie, bez pamięci! 

Wystaw bo sobie taką boską istotę! Wysoka 
jak topola, oczy wielkie czarne, płeć jak alaba- 
ster, . włosy jak krucze pióra, olbrzymie i nie 
sztuczne, powiadam, że nie sztuczne, ale własne 
już ja się na tem znam.... smutna, blada, niesz- 
częśliwa... 0, bogini! Ale to wszystko jeszcze 
nic, podobała mi się od razu co prawda, powie- 
działem, przecież sercu mojemu: milcz! bo wie- 
działem, że siostra moja nie żartem ją polubiła 
i strzedz ją ode mnie postanowiła jak od ognia... 
Wtedy jednak kiedy przyszła do mojej siostry 
i tym swoim cudownym, lubym, słowiczym głosi- 
kiem powiedziała: nie mogę uczyć córki pani... 
ale ja tobie piękna pani... Julciu opowiadałem 
już tę historgą... otóż wtedy to właśnie zakocha- 
łem się w niej na prawdę. Przez cały dzień 
potem chodziłem jak odurzony po wszystkich uli- 
cach szukając mojej bogini... 

— [nie znalazłeś jej pan? 


http://rcin.org.pl 


— „122 — 


— Nie znalazłem... 

— Nie wiedziałeś gdzie mieszka? 

— Nie wiedziałem. Siostra moja wiedziała, ale 
ba!. ilem razy spytał ją o adres pięknej wdowy 
opowiadała mi zawsze: czemu ty Olesiu, do bióra 
nie idziesz? 

Kobieta parsknęła śmiechewn. 

— Siostra pana musi być okropnie poważną osobą! 
zawołała. 


Mężczyzna nie zaśmiał się tym razem ani west- 
chnął. 


— Nie mówmy o siotrze mojej, panno Julio, 
rzekł głosem w którym brzmiała pewna stauowczość. 
Oto lepiej posłuchaj dalszego ciągu dramatu moje- 
go życia. Ach! był to dramat..wyobraź sobie, że 
dnia tego spotkawszy na ulicy pannę Malwinę X. 
ukłoniłem się jej tylko zdaleka, koło drzwi Stępkosia 
przeszedłem ze schyłoną głową i z westchnieniem 
w piersi, ujrzałem na afiszu Pigkną Heleng i nie 
poszedłem do teatru, słowem, pogrążony zostałem 
w rozpacz tak ponurą, że gdyby mię poczciwy Bolek 
nie zaprowadził nazajutrz do pewnego mieszkania 
przy ulicy Królewskiej, gdzie ujrzałem najpiękniej- 
szą 2 bogiń ziemskich... 

— Oto! nawpół ze śmiechem, nawpół z załotnem 
oburzeniem przerwała kobieta, bez komplementów 
tylko, bez komplementów. 


— Byłbym już dotąd, ciągnął mężczyzna, byłbym 
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już dotąd....znalazł tę, która znikła z przed oczów 
moich... 

— I której pan nie szukałeś więcej... 

— Nie szukałem... 

— I zapomniałeś o niej... 


— Nie zapomniałem, och nie zapomniałem. Ale 
rana serca zabliźniła się jakoś...cóż robić? vivre c'est 
souffrir... 

Wymówiwszy ostatnie wyrazy młody człowiek pod- 
niósł w górę spojrzenie pełne melancholji i zagwizdał 
zcicha aryę Kalchasa z pięknej Heleny. 

Nagle przestał gwizdać, stanął i zawołał. Ach! 
Kobieta obok niego postępująca spojrzała nań zdzi- 
wiona. Wesoły Oleś wzrok miał utkwiony w jednym 
punkcie i o dziwy! z ust jego zsunął się uśmiech 
wiekuisty.  Kształtna i delikatna linija ust tych jak 
też i wszystkie linije twarzy młodzieńca, mieniły się 
i falowały jak bywa zwykle u ludzi z naturą wrażli- 
wą, gdy są nagle wzruszonymi. Cóż tam takiego? 
zapytała piękna kobieta niechętnym trochę głosem, 
doprawdy, dodała zalotnie, powinnam mieć urazę do 
pana, panie Olesiu! Idziesz pan ze mną a patrzysz 
nie wiem na kogo.. 

— To ona! szepnął Oleś, ach jakże piękna! 

Przez chwilę, młoda i strojna kobieta nosząca imię 
Julii szukała wzrokiem punktu, na którym tak 
upornię spoczywał wzrok jej towarzysza. Nagle po- 
chyliła się nieco i wyciągając przed siebie ręce 
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ukryte w sobolowej mufce zawołała, Wszakże to 
Marta Swicka! 

Znajdowali się o kilka zaledwie kroków od wscho- 
dów S-to Krzyskiego kościoła, na których siedziała 
kobieta w żałobnej sukni, w czarnej wełnianej chust- 
ce zarzuconej na głowę i skrzyżowanej na piersiach. 

Marta już nie płakała. Ze łzami które przez chwilę 
gwałtownie choć cicho płynęły z jej oczów, wypłaka- 
ła znać część tych gryzących uczuć, których burza 
obezsilnita ją i nawpół omdlałą rzuciła na to miejsce. 
Teraz twarz jej była biała jak marmur i podniesiona 
w górę a oczy suche, z gorącym połyskiem i głębo- 
kim wyrazem nieruchomo patrzyły w błękitne niebo. 
Cała zresztą postać jej była nieruchomą. Najmniej- 
sze drgnienie nie ożywiało podniesionych jej powiek, 
ani ust zwartych, ani zziębniętych rąk splecionych 
śród grubych fałd sukni. Zdaleka, wziąśćby ją mo- 
żna było za posąg zdobiący wnijście do wspaniałej 
świątyni, posąg wyobrażający duszę modlącą się 
lub zapytującą, albo też i modlącą się i zapytującą 
zarazem. 

Marta patrzała w niebo, w oczach jej była modli- 
twa gorąca, ale zarazem igłębokie jakieś, namiętne, 
natarczywe niemal pytanie. 

— Jakaż ona piękna! zcicha powtórzył wesoły 
Oleś i pochylając się ku swej towarzyszce ciszej 
jeszcze dodał: Gdyby ją tak z temi wschodami 
razem przenieść do teatru, na scenę... dopiero to 
byłby effekt! 
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— Prawda że jest piękna, odszepnęła towa- 
rzyszka wesołego Olesia, ależ ja ją znam wybornie... 
co się z niąstało?.. czego ona tu siedzi? i jak ubra- 
na! Zebraczka czy GoP.. 

Zamieniając te wyrazy młoda para zbliżała sig 
coraz bardziej do kobiety, która zwróciła jej uwagę. 

Marta nie spostrzegła że jest czyjejkolwiek uwagi 
przedmiotem. Odkąd bezsilna i burzą uczuć starga- 
na usiadła tu na chwilowy spoczynek, wiele może 
osób przechodzących ulicą patrzało na nią ale ona 
nie widziała nikogo. Cała dusza jej błądziła za te- 
mi błękitami, w których zatonęły jej oczy, tam szu- 
kała ona jakiejś siły dobrej i potężnej któraby chcia- 
ła i mogła skruszyć gnębiącą ją fatalność. Tuż nad 
głową zatopionej w zadumie kobiety ozwały się dwa 
głosy. 

— Pani! mówił głos jeden, męzki i zniżony 
wzruszeniem czy uszanowaniem, 

Marta nie usłyszała tego glosu, 

— Marto! Marto! zawołał głos drugi, kobiecy. 

Głos ten Marta usłyszała, dźwięczały w nim 
brzmienia znane jej dobrze, zdawna. Wydało się 
Marcie jakoby w tej chwili przeszłość jej zawołała 
na nią po imieniu. Powoli i jakby z ciężkością 
źrenice jej oderwały się od wysokich błękitów, 
i spłynęły na twarz kobiety, która stała przed nią, 
sobolową mufkę na śnieg pod stopy swe rzuciła 
a ku niej wyciągnęła dwie drobne ręce, zamknięte 
w lilijowych połyskujących rękawiczkach. 
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— Karolina! szepnęła Marta ze zdziwieniem tyl- 
ko zrazu, po chwili jednak jaśniejszy promień prze- 
biegł po twarzy jej i stopił nieruchomość jej ry- 
sów. 

— Karolcia! wymówiła głośniej i powstała. Po- 
chwyciła obie podawane jej ręce kobiety. —Karol- 
cia! powtórzyła, —mój Boże, tyżeś to doprawdy? 

— 'Tyżeś to Marto? wzajemnie zapytała kobieta 
w atłasach i sobolach i błyszczące swe oczy ze 
smutkiem zatapiała przez chwilę w bladej, wychudłej 
twarzy, która na widok jej zadrżała radością: Ale 
w oczach tych smutek nie mógł snać gościć długo. 

Kobieta w atlasach zaśmiała się i zwrócona do 
towarzysza swego rzekła: 

—(Czy widzisz panie Aleksandrze jak się to ludzie 
spotykają na świecie, wszakże my z Martą znamy się 
od dzieciństwa! 

— Tak, od dzieciństwa! powtórzyła Marta teraz 
dopiero spostrzegając wesołego Olesia i witając go 
ukłonem. 

— Po kim nosisz żałobę? pytała kobieta w sobo- 
lach, szybkie spojrzenie rzucając na nędzny ubiór 
Marty. 

— Po mężu. 

— Po mężu! a więc owdowiałaś! to szkoda! przy- 
stojny był chłopak z twego Jasia, jesteś więc wdową; 
gdziesz mieszkasz stale, na wsi czy tutaj? 

— Tu w Warszawie, 

— Tu, a dla czego nie wróciłaś na wieś? 

15 
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— Wieś mego Ojca w kilka miesięcy po ślubie 
moim sprzedano z licytacyi. 

— Zlicytacyi! tak! to szkoda, nie masz więc ża- 
dnego majątku, bo ten poczciwy Jaś kochał cię sza- 
lenie i musiał tracić na ciebie wszystko co miał. Cóż 
więc robisz teraz? jak żyjesz? 

—- Jestem szwaczką. 

— Ciężka robota! zaśmiała się kobieta w atłasach 
ija próbowałam jej trochę, ale nie udało mi się... 

— Ty Karolciu! ty byłaś szwaczką! z kolei zdzi- 
wiona zawołała Marta. 

Kobieta w atłasach zaśmiała się znowu. 

— Próbowałam być szwaczką, ale jakoś mi się nie 
udało! Cóż robić? tak chciało przeznaczenie na któ- 
re jednak nie uskarżam się wcale... 


I znowu zaśmiała się. Tak często powtarzający 
się śmiech jej, wpół płochy, wpół zalotny, zdawał się 
płynąć więcej z przyzwyczajenia do ciągłego śmia- 
nia się niż z wesołości. Teraz Marta orzuciła spojrze- 
niem bogaty strój stojącej przed nią kobiety. 

— Czy wyszłaś za mąż? zapytała. 

Kobieta zaśmiała się znowu. 

— Nie! zawołała, nie, nie! nie wyszłam za mąż, 
moja droga! to jest, jak ci mam powiedzieć? ale nie, 
nie! za mąż nie wyszłam... 

Śmiała się wciąż mówiąc, to, ale śmiech jej miał 
już tym razem przykre trochę przymuszone brzmie- 
nie. Wesoły Oleś, który nie 'spuszczał oczu z Mar- 
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ty przy ostatniem jej pytaniu spojrzał na Karolinę 
musnął wąsik i uśmiechnął się. 

— (Cóż ja najlepszego czynię? zawołała kobieta 
w atłasach, papianiną moją zatrzymują państwa na 
chłodzie i wtedy, kiedy moglibyśmy wsiąść do doro- 
żki i wnet pojechać do mego mieszkania. Pojedziesz 
ze mną Marto? prawda? porozmawiamy dłago i 0- 
powiemy sobie wzajemnie historją naszego życia... 

Zaśmiała się znowu i rzucając dokoła szybkie bły- 
szczące spojrzenia, dodała. ©, te historje naszego 
życia! jakie one są zabawne! opowiemy je sobie wza- 
jem Marto, nieprawdaż? 

Marta zdawała się wahać przez chwilę. Nie mo- 
gę, rzekła, dziecko moje czeka na mnie. 

— A! masz dziecko! a więc cóż ztąd? poczeka 
jeszcze trochę. 

— Nie mogę... 

— A więc przyjdź do mnie za godzinę... dobrze? 
mieszkam na ulicy Królewskiej... 

Wymieniła numer domu, ściskała w dłoniach 
swych rękę Marty. Przyjdź! przyjdź! powtarzała, 
czekać cię będę... przypomnimy sobie dawne czasy. 

Dawne czasy mają zawsze urok wielki dla tych, 
którym nowe nie przyniosły nie prócz łez i boleści. 

Marta czuła się orzeźwioną i żywo wzruszoną 
widokiem odnalezionej niespodzianie towarzyszki 
swej młodości. Za godzinę, rzekła, przyjdę do cie- 
bie, Karoleiu... 


Ktoby wtedy na gruppę trzech tych osób śród 
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chodnika stojących pilną zwracał uwagę mógłby 
spostrzedz, że gdy Marta wyrzekła słowo: przyjdę! 
Oleś uczuł niepohamowaną prawie ochotę podsko- 
czyć wysoko i wykrzyknąć: Victoria! nie uczynił 
jednak ani jednego ani drugiego, rzucił się tylko 
w tył nieco i strzepnął palcami. Czarne oczy jego 
zarzyły się jak rozpalone węgle i tonęły w bladej 
twarzy Marty, którą w tej chwili rozświecił uśmiech. 
Kiedy nakoniec młoda kobióta odeszła, człowiek 
wiekuistego śmiechu wrócił się do swej towarzyszki. 

— Jak żyję, zawołał z zapałem, jak żyję nie wi- 
działem tak miłego, pociągającego stworzenia! Jak 
jej dotwarzy w tej obrzydliwej chustce, którą ma 
na głowie. 

O! jabym ją ubrał w atlasy, w aksamity, w zieto... 

Pani Karolina podniosła nagle głowę i spojrzała 
w rozognioną twarz młodego człowieka. 

— Doprawdy? zapytała przeciągłym tonem. 

— Doprawdy, odpowiedział Oleś i nawzajem zna- 
czące wejrzenie utopił w oczach swej towarzyszki. 

Kobieta w atłasach zaśmiała się krótkim, suchym 
śmiechem. 


Dzień zimowy miał się ku końcowi. W saloni- 
ku, którego okna wychodziły na ulicą Królewską, na 
zgrabnym kominku otoczonym żelazną kunsztownie 
wyrobioną kratą żarzyły się węgle w takiej ilości, 
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aby nie rażąc zbytniem gorącem, przyjemne tylko 
dokoła rozlewać mogły ciepło. 

Przed kominkiem stała kozetka wybita amaran- 
towym adamaszkiem i nizki fotel na biegunach, 
orzucony kwiecistym kobiercem, z podnóżkiem, na 
którym znajdował się wyszyty włóczkami śliczny 
długouchy wvżełek. 

Na kozetce wpół leżała smukła postać kobióty 
w czarnej sukni, z szeroką białą taśmą u dolu. 

Na fotelu, drobne i wytwornie obute stopy opie- 
rając o podnóżek, kołysała się lekko druga kobieta 
w modnym kostiumie z fijołkowego atłasu, aksami- 
tem i frendzlami tegoż kołoru bogato przystrojo- 
nym; w białym jak śnieg webowym kołnierzyku 
spiętym wielką w złoto oprawną kameą; z jasno-pło- 
wemi włosami wysoko nad czołem zaczesanemi, łe- 
dwie dojrzanym pyłkiem białego pudru przysypa- 
nemi i w długich krętych pasmach opadającemi na 
plecy, piersi, szyję i ręce. które białe i drobne wysu- 
wały się z webowych mankietów i splecione na 
atłaso vej tiunice sukni, połyskiwały dużym brylan- 
tem jedynego, lecz wielce kosztownego pierścienia. 

Salonik, w którym znajdowały się d wie te kobiety 
nie był obszernym, tem bardziej więc uderzał w oczy 
wykwint jego przystroju. Jedwabne firanki spusz- 
czały się nad dwomą wielkiemi oknami i przyczda- 
biały drzwi wysokie; szerokie Źwierciadło odbijało 
w sobie rozrzucone pod ścianami gruppy nizkich 
i miękkich sprzętów, na kominku stał wielki zćgar 
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brązowy a stoły i stoliczki dźwigały kryształowe 
czary napełnione kwiatem, srebrne dzwonki, rzeź- 
bione bombonijerki, wieloramienne świeczniki. Przez 
drzwi na oścież roztwarte, widać było utopiony 
w półzmroku pokój sąsiedni z posadzką zasłaną pu- 
szystym kobiercem, z okrągłym politurowanym sto- 
łem pośrodku i zwieszoną nad nim wielką kulą 
szklanną, w której rozniecony płomień przybierać 
musiał barwę różową. Delikatna woń cieplarnio- 
wych roślin pod oknami kwitnących napełniała to 
małe mieszkanie; w pobliżu kominka; ocieniony zie- 
lonym ekranem, stał stół z porcelanowym serwisem, 
i resztkami tylko co snać spożywanych przysmaków. 

Kobióty siedzące przed kominkiem milczały. Twa- 
rze ich oświetlone różowym blaskiem żaru posiadały 
odrębny całkiem charakter. 

Marta pochylała głowę na poduszkę miękkiej ko- 
zetki, oczy jej były nawpół zamknięte, ręce zwisały 
bezwładnie na czarnej sukni. Po raz pierwszy od 
wielu miesięcy dotknęła ustami smacznego i obfite» 
go pożywienia, znalazła się w atmosferze dosta- 
tecznie ogrzanej, w otoczeniu pięknych i hbar- 
monijnie dobranych przedmiotów. Ciepło po- 
koju i delikatna woń kwiatów upoiły ją nakształt 
trunku. Teraz dopióro uczuła jak bardzo była zuu- 
żoną, ile sił odebrały jej chłód, głód, smutek, 
trwoga i walka. 

Wpół leżąc na miękkim sprzęcie, ogarnięta falą 
ciepła rozgrzewającą długo zziębnięte jej członki, od- 
dychała powoli i głęboko. Patrząc na nią możnaby 
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rzec iż zatrzymała w sobie myśl wszęlką, usdnęła 
od siebie dolegliwe mary trwóg i bólów, i ździwiona 
ciszą, wonią, ciepłem i pięknością tego nieznanego 
raju, do którego wstąpiła —odpoczywała przed no- 
wem zstąpieniem w ciemne głębokości swej doli... 

Karolina szeroko otwartemi, uważnemi, przenikli- 
wemi oczami patrzała na swą towarzyszkę. Białe 
policzki jej zabarwione były świeżym rumieńcem, 
usta posiadały barwę korału, a ciemne oczy połysk 
młody i żywy. Świeżość jednak tej kobiety nie by- 
ła zupełną. Wszystko w niej było młode i na po- 
zór przynajmniej pogodne oprócz czola. Na czole 
tem oko wprawne do czytania w twarzach ludzkich, 
mogłoby dojrzeć ślady długiej i nie skończonej jesz- 
cze historyi Życia, serca, a może i sumienia. Obok 
twarzy młodej, świeżej, pięknej, czoło to samo jedno 
zwiędłe było i nawpół zestarzałe. Przebiegały je 
wszerz zaledwie widzialne lecz gęste niteczki zmarsz- 
czek, pomiędzy ciemnemi brwiami leżała na niem 
nieruchoma ina zawsze już tam zapewne wyryta 
bruzda. Pomimo świeżości policzków, karminu ust 
blaszu oka i bogactwa stroju tej kobiety, wyraz 
czoła jej obudzić mógłby w pilnym i pojętnym ba- 
daczu twarzy ludzkich trzy uczucia: nieufność. cie- 
kawość i litość. 

Od kilku minut dopiero pomiędzy dwoma kobieta- 
mi temi trwało milczenie. Marta przerwała je pierw- 
sza. Podniosła głowę znad poduszki, na której 
wspierała się przez chwilę i zwracając wzrok na to- 
warzyszkę, rzekła: 
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— Opowiadanie twoje, Karolciu, wprawiło mię 
w zdumienie wielkie. Któżby mógł przypuścić że 
pani Herminja postąpi z tobą kiedy w sposób tak 
okrutny! Ona która cię przecież wychowała, blizka 
krewna twoja podobno... 

Karolina oparła plecy o wygiętą tylną poręcz 
fotelu, i drobną stopą przyciskając silniej pieska 
wyszytego na podnóżku, w szybszy bieg wprawiła 
bieguny swej wytwornej kolebki. Z lekkim uśmie- 
szkiem na ustach i oczami wpatrzonemi w sufit mó- 
wić zaczęła. 

— Blizką moją krewną pani Herminija nie była 
owszem, dosyć daleką, ale nosiłam po ojcu to sa- 
mo co ona nazwisko. Było to dostatecznem dla du- 
mnej, bogatej pani aby raczyła sierotę wyhodować 
w domu swym i uczynić z niej potem rezydentkę czy 
tam pannę do towarzystwa. Wyświadczyła mi w isto- 
cie dobrodziejstwo wielkie, gdyż do końca życia ico- 
kolwiekbądź nastąpiło potem, chlubić się mogą iż 
wychodowałam się razem z pieskami faworytami zna- 
nej na wielkim świecie pani Herminji. Edukacya 
nasza i sposób naszego życia, to jest mego i piesków, 
były bardzo do siebie podobne, jai one spaliśmy 
na miękkich poduszkach, biegaliśmy po woskowa- 
nych posadzkach, spożywaliśmy wyborne delikatesy, 
i ta tylko pomiędzy nami zachodziła zawsze i zaszła 
ostatecznie różnica że one nosiły jedwabne kapki izło- 
te obroże, ja zaś suknie jedwabne i złote bransolety, 
że one nakoniec pozostały w raju, Tanie zaś wygnał 
zeń mściwy Anioł macierzyńskiej dumy... 
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Przy ostatnich wyrazach, kobieta we fijołko wym 
kostiumie zaśmiała się krótkim, suchym śmiechem, 
którego dźwięk sprzeczając się z całą świeżą powierz- 
chownością, zgadzał się ze zwiędnięciem czoła i tak 
jak ono obudzać mógł ku niej nieufność lub litość. 
Marta doświadczyć musiała ostatniego tego uczu- 
cia. 

— Biedna Karolino! rzekła, ileś ty przecierpieć 
musiała, wyszedłszy w świat tak sama jedna, bez ża- 
dnych środków do życia... 


— Dodaj do tego, moja droga, zawołała Karoli- 
na patrząc ciągle w sufit, dodaj do tego, że wyszłam 
w świat z nieszczęśliwą miłością w sercu... 

— Tak, dodała, prostując się i zwracając wzrok na 
towarzyszkę, wiedz bowiem że kochałam naprawdę, 
kochałam okropnie syna p. Herminji, tego pana 
Edwarda, który (pamiętasz go zapewne,) śpiewał tak 
czule: „O, Aniele co z tej ziemi! i miał także szafi- 
rowe oczy, któremi zdawał się patrzeć w samą głąb 
duszy... tak, kochałam go bardzo... byłam tak nie- 
dorzeczną, że kochałam... Mówiła to wszystko tonem 
żartobliwym, przy ostatnich wyrazach wybuchnęła 
głośną, długą, dźwieczną gammą śmiechu. Tak, wo- 
łała śmiejąc się byłam tak niedorzeczną... kochała m, 
o! jakże byłam niedorzeczną!... 

— A on? ze smutkiem zapytała Marta, czy ko- 
chał cię także prawdziwie? Co uczynił wtedy gdy ci 
Matka jego z domu swego wyjść rozkazała na biedę, 
samotność i tułaczkę?... 


— On! z przesadnem pathos wymówiła Karolina, 
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on patrzył na mnie przez rok cały swemi prześlicz- 
nemi szafirowemi oczami, tak jakby w głębię duszy 
mej przedrzeć się i zawojować ją wzrokiem swoim 
pragnął; śpiewał na fortepianie pieśni, od których 
tajało mi serce, ściskał mi rękę w tańcu, potem ca- 
łował obie moje ręce i przysięgał na niebo i ziemię, 
że kochać mię będzie do grobu, potem pisywał do 
mnie z pokoju do pokoju listy strzeliste, i płomie- 
niste, potem... gdy matka jego jeden z listów tych 
wypadkiem przeczytawszy, rozkazała mi iść gdzie 
mię oczy me poniosą, pojechał na karnawał do War- 
szawy; spotkawszy mię na ulicy, a byłam wtedy gło- 
dna, zrozpaczona, w łachmanach prawie ubrana, za- 
rumienił się jak piwonija, spuścił oczy, minął niby 
nie poznając, iw kilka dni potem w kościele PP. 
Wizytek, śłubował przed Ołtarzem pięknej i bogatej 
dziedziczce wiarę i miłość dozgonną... tak on mię 
kochał i to dla mnie uczynił... I znowu zaśmiała 
się, ale tym razem krótko i sucho. 
— Nikczemny! z cicha wymówiła Marta. 

Karolina wzruszyła ramionami. Przesadzasz 
moja droga, wymówiła z zupełną obojętnością. Ni- 
kczemny! dla czego? czy dla tego, że korzystał 
z prawa o którem wiedział. że przysługuje i przy- 
sługiwać będzie na świecie jemu i wszystkim towa- 
rzyszom jego? Czy dla tego nikczemny, że za prze- 
dmiot zabawy wziął sobie młodą i ubogą dziewczy- 
nę, tak głupią, iż uwierzyła że jest dla niego prze- 
dmiotem miłości? Bynajmniej moja droga. Pan, 
Edward nie byłzapewne świętym ani szezególnym 
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jakimś bohaterem, ale nie był też, jak mówiłaś, ni- 
kczemnym. Miał on swoje wielkie zalety, upewniam 
cię, a tylko czynił to co czynić świat pozwalał mu 
w zupełnóści, korzystał z udzielonego mu prawa, 
był takim jakimi są wszyscy młodzi, ba! często 
i niemłodzi mężczyzni. 

Mówiła to z najzupełniejszą powagą, bez najlżej- 
szego żartu lub szyderstwa, głosem zupełnego prze- 
konania; skrzyżowała potem ręce na piersi, i nie- 
spuszczając wzroku z sufitu, zanuciła z cicha piosn- 
kę z „Dziesięciu cór na wydaniu.” Marta wlepiła 
w nią zdumione oczy. 

Po chwili kobieta w atłasach przestała nucić, 
wpółleżącą postawę zmieniła na siedzącą, i opierając 
łokieć na kolanie a twarz na dłoni, pochyliła się nie- 
co ku swej towarzysze. 

— Bo nakoniec, zaczęła mówić tym samym co 
pierwej rozważnym tonem, w sądach o ludziach 
trzeba przecież mieć wzgląd na ich przyzwyczajenia, 
i na ten punkt, z którego zapatrują się oni na życie 
i jego sprawy. Jeżeliby, naprzykład, kolory biały 
iczarny posiadały władzę myślenia i czucia, to pier- 
wszy, przyzwyczaiwszy się do wyższości jaką mu 
nieustannie nad drugim przyznają ludzie, mógłby 
wybornie wyobrazić sobie, że kolor czarny na to 
tylko stworzonym został, aby sprawiać wszelkiego 
rodzaju przyjemności, rozrywki i zabawy białemu. 
Najważniejszą rzeczą w stosunkach ludzkich, moja 
droga, są różnice jakie pomiędzy nimi zachodzą, 
pomiędzy zaś panem Kdwardem a mną zachodziły 
różnice olbrzymie... 
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— Zapewne, przerwała z żywością Marta, on był 
człowiekiem bogatym, aty ubogą dziewczyną, ale 
czyż bogactwo upoważnia do pomiatania tymi, którzy 
go nie posiadają? 


— Po części, odpowiedziała Karolina, nie o bo- 
gactwie jednak i ubóstwie myśla!am, mówiąc o ró- 
źnicach, boć przecie gdybym byta nie ubogą kobietą 
ale ubogim mężczyzną, pan Edward. który, powta- 
rzam, posiada wiele dobrych zalet charakteru nie 
pomyśla!by nawet o Szrzywdzeniu mię lub obraże- 
niu. Mężczyzna bogaty i zarazem honorowy, nie 
krzywdzi i nie obraża mężczyzny ubogiego, jeżeli 
kiedy tak uczyni, rzuca to plamę na jego charakter, 
poddaje go chłoście uagany publicznćj. Ale ja nie 
byłam mężczyzną, byłam kobietą; obrażenie zaś, 
skrzywdzenie kobiety w ten sposób jak to miało 
miejsce pomiędzy mną i panem Kdwardem, to rzecz 
wcale inna iak obrażenie i skrzywdzenie męż- 
czyzny. 


Ça ne tire pas à consequence! Owszem, przynosi 
to chlubę, nazywa się powodzeniem, dzielnością męz- 
ką, czyni młodego człowieka interessującym, rzuca 
nań pewien urok sławy. „Dzielny chłopak z tego 
Edzia!'* „Co za djabelski zjadacz serc“ „Urodził się 
w czepku' „Ma szczęście do kobiet*'* „Jemu, zbała- 
mucić dziewczynę, to jak orzech zgryść* itd. itd. 
Każdy człowiek, moja droga, nadzwyczaj lubi być 
chwałonym a nagany lęka się jak ognia. Mnóstwo lu- 
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dzi nie czyni ztego przez obawę nagany, a czyni do- 
brze przez pragnienie pochwały. 

Pan Edward miał do mnie sympatją, nic dziwne- 
go, miałam lat 18 i byłam piękną... pofolgował so- 
bie tej sympatji, w sposób, który zapewne był dla 
niego przyjemnym, nie dziwnego także; wiedział 
dobrze i od dzieciństwa, że takie folgowanie jest 
jego nieodebralnem prawem, z którego gdy nie sko- 
rzysta nazywać się będzie. w Świecie: mazgajem 
i niedołęgą! gdy zaś skorzysta, pasowanym zo- 
stanie na dzielnego chwata i zajmującego mło- 
dzieńca. Uczynił to co uczyniłby na miejscu jego 
każdy, to też nie mam do niego pretensyi żadnej, 
i owszem jestem mu wdzięczną... popchnął mię 
w świat, nauczył mnie życia i wielkich prawd jego... 

Wyciągnęła rękę, wzięła ze stojącego na stole 
kryształowego spodka różaną konserwę, i chrupiąc 
ją w białych zębach, przydeptała znowu silnie dro- 
bną stopą włóczkowego wyżełka. Bieguny poruszy- 
ły się żwawiej i zakołysały leżącą na długim fotelu 
kobietę. Źrenice jej powolnym ruchem błądzące 
po otaczających przedmiotach, podobne były w tej 
chwili do wielkiego brylantu połyskującego na pal- 
cu pod blaskiem ognia; jaskrawe barwy tęczowe mi- 
gotały w nich jak w wypoliturowanych mrozem 
kryształach lodu. 

Ale oczy Marty wpatrzona w twarz dawnej towa- 
rzyszki dzieciństyai młodości, wyrażały głęboki na- 
mysł połączony z palącym niepokojem. 
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— Pchnął cię w świat, inówisz, wyrzekła po 
chwili zwolna i zniżonym głosem, cóż to za dobro- 
dziejstwo. Świat ten dla biednej kobiéty taki 
straszny, duszący... Nauczył cię prawd życia? czy 
tych które ukazują istocie ludzkiej przecież, bezden- 
ne różnice leżące pomiędzy ludźmi i ludźmi? Okro- 
pne to prawdy! Nie stworzył ich Bóg ale wytwo- 
rzyli ludzie... 

— A nam co do tego? zawołała Karolina z krót- 
kim swym suchym śmiechem. Czy Bóg je stworzył 
czy ludzi wytworzyli, dość że istnieją one, te prawdy 
mówiące mężczyznie: będziesz uczył się, pracował, 
zdobywał i ażywał! kobiecie: będziesz cackiem i za 
igraszkę mężczyznie służyć! Boskie czy ludzkie, 
prawdy te znać nam trzeba, aby nie zjadać sobie 
serc w nadaremnych zgryzotach, nie trawić młodo- 
ści w próżnem chwytan iu nie dających się pochwy- . 
cić promieni słonecznych; aby dać za wygranę temu 
co nie dla nas istnieje na świecie i w gonitwie za 
cnotą, miłością, szacunkiem ludzkim lub tym podo- 
bnemi bardzo pięknemi rzeczami —nie umrzeć z gło- 
du.... 

— Tak, ledwie dosłyszalnym głosem wymówiła 
Marta, nie umrzeć z głodu... oto najwyższa dobro 
o jakiem marzyć, jakie osiągnąć wolno ubogiej ko- 
biecie! 

— Doprawdy? przeciągłym tonem zapytała Ka- 
rolina i palcem na którym właśniebłyszczał brylant 
wskazując otaczające przedmioty, dodała. 


= Aa = 


— A jednak... zobacz obejrzyj się... 

Marta nie obejrzała się, tylko otworzyła usta jak- 
by zadać chciała towarzyszce pytanie jakieś, które 
jednak powściągnęła szybko. Obie kobióty mileza- 
ły dość dłngo. Karolina kołysała się wciąż zwol- 
na, chrupała cukierek po cukierku, nie odrywała 
wzroku od twarzy Marty, która pogrążona w zamy- 
śleniu siedziała ze skronią opartą na ręku i ze 
spuszczonemi powiekami. 

— Czy wiesz, Marto, przerwała milczenie kobie- 
ta w atłasach, że jesteś prawdziwie piękną. Co za 
pyszny wzrost! musisz być przynajmniej o pół gło- 
wy wyższą odemnie, bieda nie zeszpeciła cię dotąd 
wcale chociaż różowy odbłysk żaru, który w tej chwi- 
li pada na twarz twoją i naśladuje delikatny ru- 
mieniec podnosi bardzo piękność twą i prześlicznie 
wygląda przy tych kruczych olbrzymich włosach! 
Cóżby to było gdybyś jeszcze zamiast tej brzydkiej 
wełnianej zrudziałej sukni włożyła ubranie żywej 
barwy i wykwintnego kroju, zamiast tego płócien- 
nego gładkiego kołnierza otoczała szyję swą prze- 
zroczystą koronką, żebyś warkocze twe podniosła 
wyżej nieco i ubrała je pąsową różą lub złotemi 
szpilkami.. Byłabyś prześliczną moja droga i trze- 
ba by ci było tylko parę razy ukazać się w loży 
pierwszego piętra na reprezentacji modnej jakiej ko- 
medji, aby młodzież całej Warszawy zapytała jedno- 
głośnie: Kto ona? gdzie mieszka? czy pozwoli aby- 
śmy hołdy nasze u jej nóg... 
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— Karolino! Karolino! przerwała Marta prostując 
się i wzrokiem pełnym zdumienia patrząc na towa- 
rzyszkę, po co ty mówisz to wszystko? Jakiż zwią- 
zek słowa twoja mieć mogą z położeniem w jakiem 
zostają z boleścią wdowy, z trwogą matki? po co mi 
piękność? po co mi stroje bogate? 

— Poco? po co? 0! o! o! 

Wykrzykniki te padały w przestrzeń wraz z uryw- 
kowemi spadami krótkiej, suchej gammy śmiechu 
iwraz z nią umilkły. 

Obie kobiety miłczały znowu dłużej jak wprzódy. 

— Marto! ile ty masz łat? 

— Dwudziesty piąty zaczęłam niedawno. 

—- Aja dwudziesty czwarty. © rok więc miod- 
sza jestem, o ileż m>drsza od ciebie! ileż dalej za- 
szłam w życiu niż ty biedna ofiaro marzeń i złu- 
dzeń! 

Znowu milezały chwilę. Marta z wyrazem stanow- 
czości na twarzy podniosła głowę. 

— Tak, Karolino, widzę sama, że mędrszą być 
musisz odemnie, że dalej w życiu zaszłaś. Posiadasz 
dostatek, jesteś zapewne spokojna o swe jutro, gdy- 
byś jak ja miała drobne dziecię nie potrzebowałabyś 
oddawać je na poniewiernikę ludzką, ani patrzeć jak 
ci w oczach słabnie, biednie, niknie... 

Znam cię tak dawno jak dawno sięgnąć mogą pa- 
mięcią, byłyśmy razem dzieci i młódemi dziewczę- 
tami, lubiłyśmy się wzajemnie... a jednak jam do- 
tąd nie śmiała zapytać cię skąd się wziął ueciebie ten 
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dostatek, którym cię, widzę otoczoną, jakim sposobem 
zdołałaś wybrnąć z ubóstwa, z nędzy, o której napo- 
mykałaś mi w swej rozmowie... Nie śmiałam zapy- 
tać cię o to, bo widziałam żeś unikała pytań moich, 
ale wybacz mi Karolino, źle to z twojej strony... daw- 
nej towarzyszce zabaw twych dziecinnych, niezbyt 
dawnej jeszcze powiernicy rojeń twych młodych, 
powiedzieć powinnaś jak zwalczyłaś fatalizm ten, 
który czępia się kroków i przygniata głowy kobiet 
ubogich... rzuci to może i na moją drogę światło ja- 
kie... 

— 0, rzuci, rzuci to niezawodnie na drogę twoją 
. światło bardzo jasne,- bardzo oświecające! wymówiła 
kobieta z rozpuszczonym płowym włosem. Oczy jej 
wyglądały znowu jak dwa odłamy zimnego kryształu 
w których przegladają się barwy tęczowe, na drob- 
nych ustach drżał migotliwy uśmiech, ale głos po- 
siadał brzmienia pewne i spokojne. Marta mówiła 
dalej. 

—Kiedym po raz pierwszy sama jedna w świat we- 
szła, aby walczyć o życie swoje i dziecka, powiedziano 
mi, że kobieta wtedy tylko z walki takiej wyjść może 
zwycięzko, jeźli posiada wyborną jakąś umiejętność, 
prawdziwy i wydoskonalony talent... czyś ty posiada- 
ła umiejętność jaką Karolino? 

— Nie, Marto, nie posiadałam żadnej. Umiałam 
tylko tańczyć, gości bawić i ubierać się ładnie. 

— 0 talencie nie słyszałam nigdy abyś go 
miała... 16 
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— Nie miałam żadnego wcale talentu. 

— Możeś miała bogatych krewnych, którzy ci ma- 
jątek dali? 

— Bogatych krewnych miałam, ale nie dali mi 
oni nie. 

— A więc... zaczęła Marta. 

— A więc, przerwała kobieta w atłasach i nagle 
podniosła się z ruchomego swego siedzenia. Włócz- 
kowy piesek zakołysał się za nią gwaltownie, bie- 
guny kolebki ze stukiem uderzyły o posadzkę. Ona 
sama stanęła wyprostowana przed kozetką, na któ- 
rej siedziała Marta. 

— Byłam piękną, wymówiła, i.. ..i zrozumiałam 
jakie jest jedyne możliwe dla mnie miejsce na 
ziemi. 

— Ach! zcicha zawołała Marta i uczyniła po- 
ruszenię takie jakby porwać się chciała z siedzenia. 
Ale stojąca przed nią kobieta trzymała ją przykutą 
do miejsca siłą swego wzroku. Stała z nieruchomą 
postacią i twarzą, płowe włosy jej i gibka, cienka 
kibić, nurzały się w różowej łunie żaru. Podniosła 
brwi lekko i w twarz Marty patrzała głęboko i upor= 
nie oczami, w których teraz palił się ciemny blask 
posępnego zapału. 

— Cóż? zaczęła pe chwili, przelękłaś się naiwna 
istoto, chcesz uciekać? dobrze, idź sobie! masz wszel- 
kie prawo podjąć z ziemi garść błota i w twarz mi 
ją cisnąć. Któż ci prawa tego odmówić dziś może? 
dziś posiadasz je jeszcze... 
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Marta oczy dłonią przystoniła. 

— Żasłaniasz oczy; nie chcesz patrzeć na mnie. 
Zapytujesz swej myśli czyiiżto ja doprawdy jestem 
tą niewinoą, naiwną, idealną Karolcią, która bie- 
galaz tcbą po kwiecistej łące twego ojca, i fruwała 
w zawrotnym walcu po lśniących posadzkach domu 
p. Herminji; która lubiła namiętnie białe róże i kon- 
waljowe wonie, a w powodzi księżycowych promieni, 
widziała pływające szafirowe oczy pana Edwarda?... 
O, ja to jestem, ja sama... ale jeśli cię widok mój 
zbyt razi, możesz nie patrzeć na mnie... posłuchaj 
tylko... Postąpiła parę kroków i usiadła na kozetce 
obok Marty. 

— Posłuchaj, powtórzyła. Czyś ty zapytywała 
siebie kiedy i czyś zdała kiedy przed sobą dokładną 
sprawę o tem czem jest na Świecie kobieta? Pewno 
nie. Otóż ja ci powiem: Nie wiem już jak tam jest 
według praw boskich, o których mówiłaś przed chwi- 
lą... aie wedle praw i obyczajów ludzkich, kobieta 
nie jest człowiekiem, kobieta to rzecz. Nie odwra- 
caj odemnie głowy. Mówię prawdę, względną może 
ale prawdę. Czy chcesz widzieć ludzi? patrz na 
mężczyzn. Każdy z nich.żyje na świecie sam przez 
się, nie potrzebuje aby dopisywano doń jakąś cyfrę 
dla tego aby przestał być zerem. Kobieta jest ze- 
rem jeśli mężczyzna nie stanie obok niej jako cyfra 
dopełniająca. Kobiecie dają błyszczącą oprawę, aby 
jak w sk'epie jubilera kunsztownie wypolerowany 
dyament, sciągała na siebie oczy jak największej 
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liczby nabywców. Jeżeli nie znajdzie dla siebie 
nabywcy albo zna!laziszy utraci go, pokrywa się 
rdzą wiecznej boleści, piamami bezzaradnej nędzy, 
staje się napowrót zerem, ale zerem chudem z g!odu, 
trzęsącem się z zimna, rozszarpującem sie na szma- 
ty w nadaremnych próbach ruszania się i dźwigania. 
Przypomnij sobie wszystkie stare panny, opuszczone 
lub owdowiałe kobiety jakie znałaś w swem życiu, 
spójrz na koleżanki swe z zakładu Szwejcowej, 
spójrz na samą siebie.. Co znaczycie wszystkie na 
świecie? jakie są wasze nadzieje? gdzie możność 
abyście wygrzęzły z trzęsawisk i poszły tam dokąd 
dążą ludzie? Jesteście roślinami, których łodygi 
wyhodowane w cieplarniach, nie mają siły opierać 
się wiatrom i burzom i tak być musi przecież, 
skoro wieszcze i mędrcy Świata nazwali kobietę: 
„najpiękniejszym z kwiatów przyrodzenia.” Kobie- 
ta to kwiat: kobieta to zero, kobieta to przedmiot 
nie obdarzony siłą samodzielnego ruchu. Nie ma 
dla niej ani szczęścia, ani chleba bez mężczyzny. 
Kobieta musi koniecznie uczepić się, w jakikolwiek 
sposób uczepić się mężczyzny jeśli chce żyć. Inaczej 
idzie do szwalni Szwejcowej i umiera zwolna. A cóż 
uczyni wtedy jeśli ogarnie ją namiętne pragnienie 
życia? Zgadnij! zgadujesz! dobrze! zasłoń że sobie 
oczy drugą dłonią, abyś już ani rąbka sukni mojej 
widzieć nie mogła, ale słuchaj mię dalej... 

Byłam młodą, piękną,  przyzwyczajoną do 
zbytku i próźnowania; gdy wygnano mię z domu bo- 
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gatych krewnych, za całą własność posiadałam pa- 
rę sukien, złotą bransolete po matce i ten pierścio- 
nek z niebieską emalją, któryś ty mi dała Marto, 
w dzień twego ślubu. Sprzedałam bransoletę i pier- 
ścionek. Myślałam, że wystarczy. mi to dopóki nie 
znajdą zarobku.  Wyobraziłam sobie że jestem 
człowiekiem i przez tą głupią omyłkę cierpiałam 
kilka miesięcy męki piekiełne. (Cierpiałabym je 
może dłużej jeszcze, gdybym na szczęście ni3 
spotkała na chodniku Nowego Świata pana 
Edwarda. Kochałam go jeszcze. Kiedy mi- 
nął mię bez powitania, przekonałam się ostatecznie 
że jestem rzeczą, którą wolno jest brać i rzucać 
dowolnie. Czyż ktokolwiek gostąpiłby czlowiekiem- 
jak postąpił ze mną ten, o którym marzyłam 
w dniach spokoju, którego rysy przywoływałam przed 
pamięć moją w godzinach głodu i męczarni? Od chwi- 
li w której utraciłam wiarę w człowieczeństwo moje! 
skończyły się me cierpienia. Słyszałaś może o mło- 
dym panu Witalisie, któzy ma starą żonę, wielkie do- 
bra pod Warszawą i piękny dom w Warszawie. Za- 
chodził on często do sk'epiku przy ulicy Ptasiej, 
w którym wyręczałam właścicielkę w sprzedawanin 
świec i mydła, otrzymując w zamian od niej siennik 
zasłany w kącie izby dziecinnej w nocy, misę krup- 
niku i szklankę mleka w dzień. Po prawdzie praca 
moja wartą była daleko większego wynagrodzenia, 
ale poczciwa kobiecina wyzyskiwała robotnicę, którą 
podjęła z bruku, znużoną, głodnąi w łachmanach, 
W dwa dni po owem spotkaniu pana Edwarda, po 
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dwóch nocach, o których nie potrafiłakym już dziś 
i opowiedzieć. przestałam sprzedawać, świece i my- 
dto... panu Witalisowi powiedziałam: dobrze: opuści- 
łam sklepik i izbę, w której wrzeszczało i biło się 
pięcioro brudnych dzieciaków; zamieszkałam tutaj... 

Marta siedziała jak skamieniała. Z pod dłoni , któ- 
rą przykrywała sobie oczy widać było twarz jej mar- 
murowo bladą i nieruchomą. Ledwie dostrzegalna 
drgnienie przebiegło ją od stóp do głowy, kiedy pra- 
wie przy uchu jej zadźwięczał suchy, krótki śmieszek, 
podobny teraz do grzechotki nocnego stróża. 

— Nie wiem już jak się to stało, ale uważam że 
wpadłam w deklamacją! wołała śmiejąc się kobieta 
z rozpuszczonemi płowemi włosami. To twoja żało- 
bna suknia, Marto, zaciemniła mi salon. Nie lubię 
ciemności, kocham się w blaskach, lubię śmiać się na 
komedji, a w domu jeść cukierki... wierz mi... tak 
lepiej... Wzięła rękę wdowy zwisająca śród fałd 
czarnej sukni i przysunęła się do niej bliżej. 

—. Słuchaj Marto, zaczęła przechylając się do u- 
cha prawie towarzyszki, kochałam cię kiedyś, dziś 
żal mi cię wielki... Pierścionek, który mi dałaś, ży 
wił mię przez kilka tygodni, teraz ja cię wesprę radą 
i pomocą... Dotąd wypowiadałam ci samą teorję 
tylko, teraz przechodzę na pole praktyki... 

Obok mieszkania mego są do wynajęcia trzy po- 
koje, takie prawie jak te... chcesz? jutro będziemy 
sąsiadkami. 

Przyprowadzisz tu twoje dziecko, będzie mu ciepło 
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suknię... 

Marta odjęła dłoń do oczów i podniosła głowę. 

— Karolino! rzekła powstając, dosyć już, nie mów 
ani słowa więcej... 

— Cóż? zawołała kobieta w atłasach, czy nie? 

Kobieta w żałobie nie odpowiadała chwilę. Twarz 
jej mieniła się śmiertelną boleścią i krwawym ru- 
mieńcem, głos drżał i wyrwał się w piersi gdy mó- 
wić zaczęła. 

— Niedawno jeszcze, niedawno, gdyby ktokolwiek 
ośmielił się mówić do mnie tak jak ty mówiłaś Ka- 
rolino, uczułabym śmiertelną obrazę... może gniew 
szalony... teraz nie czuję nic prócz wielkiej boleści 
większego jeszcze wstydu. Muszę być doprawdy 
czemś mniej niż człowiekiem, skoro pis zawiniwszy 
nic, nie uczyniwszy cienia złego, nie szukając po 
świecie niczego, niczego prócz uczciwej pracy, 
spotkałam to co... spotkałam... Och, jakże nizko, 
nizko upadłam!..i za cóż? i za jakąż winę? 

Stała chwilę nieruchoma, z oczami posępnie wle- 
pionemi w ziemię. Po chwili łagodniej trochę rze- 
kła. 

— Nie pogardzam tobą, Karolino, nie cisnę na 
ciebie, jak mówiłaś, garścią błota. Boże mój! wszak- 
że ja wiem czem jest życie kobiety ubogiej... kosz- 
tuję go od kilku miesięcy... dziś połknęłam kroplę 
jego najbardziej gorzką. Nie pogardzam więc tobą 
ale pójść w twoje ślady nie mogę... nie, nigdy... ni- 
gdy w. 
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Umilkła znowu i tym razem jasnym wzrokiem 
patrzała w jeden punkt przestrzeni. Tam oczami 
wyobraźni ujrzała jeden z obrazów swej przeszłości. 

Nie był to przecież żaden z obrazów minionego 
wesela i szczęścia, odźwierciadłał owszem w sobie 
chwilę boleści bez granie. Marta ujrzała na łożu 
choroby spoczywającego jedynego człowieka, które- 
go kochała na ziemi. 


Twarz jego sztywniała pod dłonią śmierci, oddech 
ustawał w schorzałej piersi, ale oczy jego spoczywały 
na jej twarzy rozpromienione ostatnim blaskiem ży- 
cia, ręka poruszana spazmem konania w drętwieją- 
cych palcach ściskała jej rękę. „Biedna Marto mo- 
ja, jak ty żyć będziesz bezemnie!* Ze słowami temi 
na zsiniałych ustach opuścił ją na wieki. 

— 0! jakże kochałam go! jak kocham go jeszcze! 
szepnęła wdowa, zarazem ręce jej załamane opadły 
na czarną suknię, a pierś podniosła się ogromnem 
westchnieniem. —Nie, Karolino! przez Boga, nie! za- 
wołała podnosząc wysoko twarz oblaną promienną 
bladością; byłam szczęśliwszą od ciebie. Człowiek 
którego ukochałam nie uczynił ze mnie rzeczy. Po- 
ślubił mię, kochał, szanował. Konając, myślał 
jeszcze o mnie i o mej przyszłości. Kocham go jesz- 
cze choć go nie ma już na ziemi, szanuje imię jego 
sktóre noszę. Miłość dla niegoi pamięć o nim wzno- 
szą się we mnie jak ołtarze; przed niemi pali się 
lampa napełniona łzami mego serca i oświeca smut-- 
ną moją drogę... 
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— Którą postępując dostaniesz się wkrótce na Eli- 
zejskie pola, kędy biali aniołowie połączą cią z nje- 
boszczykiem twoim mężem! zabrzmiał przenikający 
iz gammą ostrego śmiechu spleciony głos Karoliny. 

Marta stała już o kilka kroków od niej i zarzucała 
na głowę swoją czarną wełnianą chustkę. 


— Bądź zdrowa, biedna Karolino, bądź zdrowa! za- 
wołała stłumionym głosem i wybiegła do sąsiedniego 
pokoju, gdzie nad okrągiym machoniowym stołem 
paliła się już różowa lampa. Była blizko drzwi gdy 
uczuła się przytrzymaną za ramię. Obok niej stała 
Karolina z wargami drzącemi od śmiechu, ze zwię- 
diem swem czołem falującem drobnemi zmarszczka= 
mi, iz ciemnym połyskiem w źrenicach. 


—Słuchaj! rzekła, śmiać mi się chce doprawdy 
z ciebie! jesteś egzaltowana: przedziwnie naiwna, je- 
steś, moja droga, wielkiem jeszcze dzieckiem. 
A jednak żal mi cię! nie wiem nawet dla czego? bo 
i cóż mię nakoniec obchodzić może co się tam z to- 
bą stanie? Dla mnie i lepiej iż nie będziesz moją 
sąsiadką, jesteś zbyt piękną... Ale... ale pierścionek 
twój żywił mie przez parę tygodni... nie jest przecie 
koniecznym obowiązkiem powołania mego bytu abym 
była niewdzięczną. Jedną ręką silnie przytrzymywała 
Tamię młodej kobiety, drugą wyciągnęła ku oknu. 

— Pomyśl mówiła, tam tak zimno, ludno i zara- 
zem pusto. Tłumy cię zadepcą. pustka cię pochło- 
nie... Wróć sią... 
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—Puść mię, szepnęła gwałtownie Marta, nie zło- 
rzeczę ci ale mówić z tobą nie mogę... przyszłam tu 
po chwilę przyjaźni i spoczynka, znalazłam nową bo- 
leść i największy wstyd życia... puść mię! 

— Jedno jeszcze słowo posłyszeć musisz... młody 
ten człowiek który szedł dziś ze mną ulicą, kocha 
się w tobie szalenie... odda wszystko co ma... 

— Puść mię! głośno już i z jękiem krzyknęła Mar- 
ta, i ze spazmatyczną siłą targnęła ramię swe obojęte 
ręką pochylonej ku niej kobiety. Ręka ta opadła. 
Marta rzuciła się ku drzwiom. 

Przebyła już kilka stopni rzęsiście oświetlonych 
wschodów, kiedy usłyszała za sobą szelest atłasu. 

— Wróć się! zawołał na nią głos z góry, będziesz 
żebraczką! 

Kobieta w żałobie biegła po wschodach nie odpo- 
wiadając. 

— Będziesz kradła! powtórzył głos. 

Kobieta nie odwróciła głowy i zstąpiła kilka 
wschodów niżej. 

— Umrzesz z głodu razem z twojem dzieckiem. 


Na dźwięk ostatniego wyrazu kobieta stanęła, od- 
wróciła twarz śmiertelnie bladą i oczy rozpalone po- 
nurym ogniem wlepiła w postać stojącą u szczytu 
wschodów. Obfite światło gazowe oblewało postać 
tę malując srebrem fijolety jej sukui; wielka kamea 
świeciła u szyi błękitnawą barwą, złote kołce drżały 
pomiędzy gęstwiną długich włosów, podnoszących 
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się lekko od przewiewu wiatru wnikającego otwar- 
temi na ulicę drzwiami. Stała z pochyloną naprzód 
głową i postacią, z wargami drżącemi śmiechem, 
z zimnemi oczami rzucającemi tęczowe połyski z pod 
zwiędłego czoła. Marta wlepiała w nią przez chwilę 
wzrok suchy, rozpalony, przerażony i ponury, potem 
odwróciła się nagle, poskoczyła naprzód i w mgnie= 
niu oka zniknęła wpół-zmroku ulicy. 

Kilka minut zaledwie upłynęło, gdy temi samemi 
drzwiami, za któremi zniknęła Marta, wbiegł wesoły 
Oleś, kilku skokami przebył wschody i wpadł do 
mieszkania Karoliny. 


-— I cóż? zapytał z kapeluszem w ręku stając na 
progu salonika. Poszła? Zdaje mi się że pozna- 
łem ją idącą przeciwległym chodnikiem. Kiedyż 
wróci? 

Zadawał te pytania tonem krótkim, pośpiesznie; 
w czarnych błyszczących oczach jego malowała się 
niecierpliwość człowieka bez woli į rozwagi, podda- 
jącego się doznanemu wrażeniu. 


— Nie wróci wcale, odpowiedziała kobieta siedzą- 
ca przed kominkiem, na tem samem miejscu, na któ- 
rem przed kilku minutami siedziała Marta. Ramio- 
na jej skrzyżowane były na piersi, oczy utkwione 
w żarzące się węgle. Nie zwróciła wzroku na wcho- 
dzącego młodego mężczyznę į naniecierpliwe pyta- 
nia jego odpowiedziała tonem krótkim, więcej niż 
obojętnym bo niechętnym. 
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— Nie wróci? zawołał Oleś rzucając kapełusz 
swój na sprzęt najbliższy, i postępując w głąb poko- 
ju, jak to nie wróci? czyliż nie jesteście panie przy- 
jaciółkami do dzieciństwa? 

Kobieta milczała. Młody mężczyzna niecierpliwił 
się coraz bardziej. 

— Cóż powiedziała? zapytał nagląco. 

— Powiedziała, odparła zwolna kobieta nie zmie- 
niając postawy ani kierunku wzroku, powiedziała, że 
dotąd jeszcze kocha swego męża... 

Oleś szeroko roztworzył oczy. 

— Męża? wymówił jakby nie dowierzając uszom 
własnym, nieboszczyka męża? 

Parsknął śmiechem, podniósł twarz ku sufitowi 
i śmiał się głośno i długo! Męża! powtórzył, i cze- 
goż ona chce jeszcze od tego biedaka, wszakże on 
już nie żyje! o! wierne serce... niepocieszona wdowa 
jakże to czułe! Śmiał się wciąż ale w śmiechu je- 
go zadźwięczały przy końcu fałszywe nuty. Drgnęło 
w nich coś nakształt żalu i przykrego rozdrażnie- 
nia... 

— Dalibóg! zaczął, znowu szerokiemi krokami 
przebiegając salonik, kobieta to niepospolita! ko- 
chać nieboszczyka męża w kilka miesięcy jeszcze po 
jego śmierci? Jakże to wzniośle! cóżby to było do- 
piero gdyby pokochata teraz kogoś żyjącego! O! gdy- 
bym mógł być tym szczęśhwcem! 

— Bardzo być może, iż mógłbyś pan być tym 
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szczęśliwcem, odezwała się kobieta, siedząc przed 
kominkiem. Nie odwróciła jednak głowy i nieu- 
czyniła poruszenia żadnego. On przyskoczył ku niej. 
Żywe rumieńce pokrywały jego policzki. 

— Mógłbym być! zawołał, a więc nie wydarła mi 
wszelkiej nadziei! O! piękna, śliczna, złota, brylan- 
towa pani Karolciu, zlituj się nademną! jestem na 
prawdę, szalenie rozkochanym! mógłbym być tym 
szczęśliwcem, jeżelibym... powiedz pani, błaga m, 
zaklinam, jeżelibym co?.! 

Kobieta poraz pierwszy podniosła na niego oczy. 
Na dnie źrenic jej, w podniesionych nieco brwiach,- 
w ruchomych kątach warg delikatnych, leżał nie- 
opisany wyraz szyderstwa. 

— Jeżelibyś pan, wyrzekła powoli, jeżelibyś sta- 
rał się o jej rękę i chciał z nią ożenić się. 

Słowa te wywarły na Olesiu wpływ ogłuszający 
i odurzający. Przez chwilę stał nieruchomy, dsłu- | 
piały, z otwartemi nieco ustamii z ocżami wle- 
pionemi w twarz upornie patrzącej na niego ko- 
biety. 

— QOżenić się!- powtórzył głosem zdławionym. 
Wargi jego zadrżały jakby się wnet miał rozśmiać, 
nie rozśmiał się jednak tylko machnął ręką, wzru- 
szył ramionami i nawpół gniewnie, nawpół obojęt- 
ine rzekłszy: żartujesz, pani! odszedł od kominka. 
Kobieta wiodła za nim przez chwilę wzrokiem zim- 
nym i urągliwym. Po twarzy jej przebiegło w jed- 
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nej minucie, tysiąc figlarnych, szyderskich, wzgard- 
liwych uśmieszków. Wesoły Oleś stanął znowu 
przed nią. Jesteś okrutną, pani Karolino! zawołał, 
mówisz mi o ożenienia! jest że co niedorzeczniejszego? 
wiązać się na całe życie z osobą, którą znam zaled- 
wie, z wdową która kocha jeszcze swego nieboszczy- 
ka męża? stać się od razu ojcem jakiegoś dzieciaka, 
świat sobie zawiązać, wziąść na plecy tyle odpowie- 
dzialności, tyle kłopotów? i to w moim wieku? z mo- 
ją szczęśliwą na świecie pozycyą? jest to pomysł 
godny doprawdy poczciwego mieszczanina, stęsknio- 
nego do smacznej domowej kuchni i tuzina pyza- 
tych dzieciaków. Sądzę, że pani nie powiedziałaś 
tego na serjo; wiem że żartować lubisz! jest to je- 
den z głównych twoich wdzięków. 

Karolina wzruszyła ramionami. 

— Naturalnie że żartowałam, rzekła krótko i zno- 
wu patrzała w rozżarzone węgle. 

Wesoły Oleś coraz bardziej był wzburzonym. 

— W jakimże humorze jesteś dziś pani, sarknął, 
czy nie dowiem się niczego już więcej? 

— Nudzisz mię pan śmiertelnie, odrzekła ko- 
bieta. 

— Gdzie ona mieszka? „nalegał; młody człowiek. 

— Nie wiem, zapomniałam ją spytać o to. 

— Ato wyborne! cóż ja teraz zrobię? przyjdzie 
mi ją szukać, ale miasto jak las, nim ją znajdę znowu 
o niej zapomnę... 
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Wymówił to z nadz wyczajnem wzturzeniem 
z gniewem prawie i żalem w głosie.  Obawiał się, 
aby niestałość pamięci i codzienna wielka liczba 
wrażeń nie odebrały mu tego co go w tej chwili zaj- 
mowało namiętnie. Nagle strzepnął palcami, wy- 
dał okrzyk radości i poskoczył znowu w stronę ko- 
minka. 

— Eureka! zawołał, wszakże jest szwaczką? gdzie 
czy w jakim zakładzie? Piękna, śliczna, złota pani 
Karolciu, powiedz... 

Kobieta wstała i szeroko ziewnęła. 

— A tam... przy Freta ulicy, w szwalni Szwejco- 
wej, rzekła z wyrazem najwyższego znudzenia, idźże 
już pan sobie teraz, n.uszę ubierać się do teatru... 
Oleś zdawał się być uszczęśliwionym. 

— U Szwejcowej! wiem! wiem! bywam u niej! Je- 
dna córka ta co kraje— straszydło, ale druga mężat- 
ka młodziusia za mężem piwowarem i wnuczka po 
synie, panna Eleonora, wcale niczego... Tam to więc 
przebywa moja bogini! O, jutro... jutro... biegnę, pẹ- 
dzę, lecę. . 

Pochwycił kapelusz i stał już na progu. ' 

— Do widzenia! zawołał, 

Z za proga wrócił jeszcze. 

— Pani Karolcia idzie dziś do teatru. A co da-- 
ją? Kobieta stała przy drzwiach swej sypialni ze 
świecą, zapaloną w ręku. 

— Flik i Flok, rzekła. 

— Flik i Flok! zawołał człowiek wiekuistego- 
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śmiechu, muszę być i zobaczyć Laurę w tańcu Egip- 
skim! Ale czy to nie późno! mam jeszcze zajść do 
Bolka! Do widzenia! do widzenia! biegnę! pędzę, leca! 


Wszystkie wielkie miusta w ogólności posiadają, 
Warszawa zaś w szczególności posiada w swem ło- 
nie pewną liczbę mężczyzn różnego wieku, cieszących 
się doskonale ustalonąi szeroko głośną reputacyą 
zjadaczy serc kobiecych i niszczycieli czci niewie- 
ściej. Ludzie ci, odkąd tylko matka natura zwierz- 
chnią ich wargę osypie pierwszym puszkiem wąsika, 
aż do chwili, a czasem i po za chwilę, w której taż 
matka powszechna ustroi im głowy w białawy szro- 
nik siwizny, czynią sobie niejako fach i codzienną 
praktykę życia z admirowania wdzięków niewieścich 
platonicznego gdzie inaczej nie można, nieplatoni- 
cznego wszędzie gdzie tylko można. Bywają to lu- 
dzie bardzo przyjemni, ożywieni, dowcipni, weseli, 
usłużni. w towarzystwach poszukiwani, w koleżeń- 
skich kółkach wielbieni. Miewają oni też często nie 
tylko czułe ale i dobre serca, z rozwagą, z zaśtano- 
wieniem i umyślnie za nic nie chcieliby szkodzić 
nikomu, a jeśli obok tego częste wyrządzają szkody, 
umysł wyrozumiały i dokładnie ich rozumiejący, nie 
może bez niesprawiedliwiości zastosować do nich 
innych wyrazów jak Ewangeliczne: Panie, odpuść 
im bo nie wiedzą co czynią! Ze względu zresztą na 
pospolitość zjawiska jakie przedstawiają, na wszyst- 
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ka co zwykle spełniają i to do czego w życiu i zna- 
czeniu społecznem dochodzą, są to_w ogóle figurki 
w społeczności i dla społeczności bardzo mało zna- 
czące, drobne pionki na wielkiej szachownicy ludz- 
kości, mikroskopijne owadki ślizgające się swobod- 
nie na rozpiętych skrzydełkach, po chropowate* dla 
innych korze życia. Uwzględniając tedy tə ich Ma- 
luczkość, możnaby w rozważaniu zjawisk społecznych 
całkowicie pominąć tych wesołych biedaków, a na- 
wet z uśmiechem trawestować na ich widok ów sta- 
wny wykrzyk poety o puchu marnym, gdyby ten 
puch marny, te malutkie pionki wiecznie ruchliwe, 
te niewinne owadki wiecznie radośne, nie były śmier- 
telnie niebezpiecznemi dla pewnej klassy istot ludz- 
kich. Klassą tą są kobiety ubogie. Nie idzie 
już tu nawet o serca, bo te tak pod jedwabnemi jak 
pod welnianemi i perkalowemi stanikami, si u tak 
zwanej płci pięknej drażliwem i zarazem bezbronnem 
miejscem; byle co zranić je może, byla co zawoje- 
wać. Ztąd bóle i żale, łzy i jęki, targania włosów i 
zgrzytania zębów tak w salonach jak na poddaszach. 
Ale przedmiotem, który w salonach niezmiernie 
rzadko uszkadzanym bywa przez owych przyjemnych 
swawolników, na poddaszach zaś, w suterenach, 
szwalniach i różnych rękodzielniach w zupełnej ich 
pozostaje mocy i Śmiertelnie przez nich szwankuje 
to —reputacya kobiety. W tym względzie bywają po- 
między niemi tak potężni mocarze, iż bez długich 
nieraz starań, bez intencyi niekiedy, jednem zbliże- 
., 17 
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niem się, kilku krokami uczynionemi obok kobiety, 
kilku na nią rzuconemi spojrzeniami, zabijają do- 
brą sławę, stwarzają w głowach ludzkich złe podej- 
rzenia. Jest to błogiowoc dobrze ustalonej i szeroko 
głośnej ich chwały. Błogi zaprawdę dla nich, bo 
dowodzi przed światem prawdziwie męzkiej ich ener- 
gji, olbrzymiej potęgi wpływów na świat wywiera- 
nych, ogromnego bogactwa wrażeń doznawanych 
i sprawianych, czynów dokonywanych; niezbyt błogi 
może dla tych, na których NSE zatrzyma Się 
oko pana stworzeń... 

Pan stworzeń idzie ulicą wielkiego miasta, lase- 
czką giętką jak berłem wywija. Błyszczy na gło- 
wie jego kapelusz, błyszczą na rękach rękawiczki 
z podwójnym szwem, błyszczy u piersi złoty łańcu- 
szek i kołysze się z gracyą na ciemnem tle tużurka, 
sporządzonego dostojnemi rękami arcykrawca Cha- 
bou. Co za świetność! nuci półgłosem piosenka 
z pięknej Heleny, bystremi oczami rzuca do koła. 
Brzeg kapelusza często ręką dotyka, wszystkim się 
kłania, wszyscy mu się kłaniają, wszystkich zna, 
wszyscy go znają. Coza dostojna w społeczeństwie 
pozycja! Przerywa sobie nucenie, szyję wyciąga 
i nogę w powietrzu zatrzymuje nakształt wyżła, któ- 
ry stropił zwierzynę, wzrok wysila, uśmiecha się... 
Tam, na rogu ulicy przemknął ładny buziaczek, bia- 
łe liczko zaświeciło, czarne oczy zamigotały... Da- 
lej! dalej w pogoń! Baczność! zwierzyna już blizko! 
co prędzej osaczyć ją Ngaba, bo gotowa się wymknąć! 
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Zachodzi z boku, kapelusza uchyla, pełen uszanowa- 
nia (o ironijo) ukłon składa i głosem który jest wier- 
nem echem słyszanego wczoraj na scenie głosu Pary- 
sa, zapytuje: czy pozwoli pani towarzyszyć sobie? 
Pozwala? idzie z nią. Nie pozwała? idzie także. Nie 
jestże panem stworzeń? Po drodze spotyka znajo- 
mych (posiada ich tyle ile morze kropel wody), mru- 
ga figlarnie i ukazuje oczami na towarzyszkę. Chwi- 
lami serce ze zwiększoną mocą uderza mu w piersi. 
Są to pierwsze drgnienia budzącej się motylowej 
miłości lub może upojenie tryumfu? I jednoi drugie 
najczęściej. Pan stworzeń ilekroć ujrzy piękny, a na- 
wet choćby ładny egzempiarz twarzy kobiecej, przy- 
sięga przed wszystkiemi i sam przed sobą najpierw 
że jest szalenie, Śmiertelnie zakochanym. Czyni to 
w zupełnej dobrej wierze. Serce jego to wulkan, któ- 
ry kilka razy na dzień wybucha. Obok tego czuje on 
dobrze, iż oczy ludzkie ścigają z zajęciem nowy epi- 
` zod wielkiej epopei jego życia. Oczy te ludzkie tak 
przywykły widzieć go niezwyciężonym, że od pierw- 
szej zaraz kartki odgadują na ostatniej—zwycięztwo! 

Zbliżył się a więc zachwycił. Spojrzał a więc za- 
wojował. Ani on ani nikt z tych którzy go znają, nie 
przypusza by mogło być inaczej. Sława dzielnego 
chłopca wzrasta; reputacya ubogiej kobiety tonie, 
W koronie, która wieńczy wesołą jego głowę, wyrasta 
nowy liść wawrzynu, na jej smutne czoło występuje 
plama... Takim był wesoły Oleś, jeden z wielu... Sa- 
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mo zbilżenie się jego kompromitowało kobietę, roz- 
mowa z nim była dla niej dekretem niesławy... 

Szwejcowa miała trzy córki i kilka młodych wnu- 
czek, a więc znała Olesia. Bywał on w jej domu a na- 
wet sama głosiła, że jedna z panien Szwejcowien, ta 
która wspólnie z matką zajmowala się krojem, z je- 
go powodu na koszu osiadła. Jakkolwiek bowiem 
brzydka, ładną mając fig urkę i obrotny języczek 
zwróciła była na siebie kiedyś oko pana stworzeń 
Cóż więc dziwnego że w obec takich okoliczności 
Szwejcowa okulary swe blisko ku oczom przysunęła 
i twarz do szyby przykleiła, a ujrzawszy pewnego po- 
ranku jedną ze swych robotnic przebywającą dzie- 
dziniec w towarzystwie niezwyciężonego Olesia. Dzie- 
wczęta w podartych sukniach, z żółtemi twarzami 
ispłowiałemi kokardami we włosach, zerkały też 
przez szyby, oczami i palcami przese!ały sobie wza- 
jem znaki porozumienia i uśmiechały się. Spostrze- 
gła to wszystko i córka Szwejcowej, stojąca przy o- 
krągłym stole. Podniosła się na palce i rzuciła 
wzrokiem za okno. Z miejsca na którem stała, zo- 
baczyć mogła wąsik i bródkę Olesia... ale były to 
wąsik i bródka jego... uczuła się ogarniętą wraże- 
niemi wspomnieniem. Bardziej jeszcze wyprężyła 
szyję i tym razem ujrzała czarną wełnianą chustkę, ` 
pokrywającą wyraźnie głowę kobiecą. 

— Mamo! z którąż to z robotnie idzie p. Aleksan- 
der? 

Szwejcowa odjęła twarz od szyby. 
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— Z panią Świcką, wynówiła zbliżając się do 
stołu. 

Czoło poważnej matrony zaszło gęstemi chmura- 
mi, s ż czawierające się w nazwisku Marty zasycza- 
ły przeciągłe, z ust jej wychodząc. 

Młodsze robotnice zmieniły ukradkowe spojrzenia. 
Wyraz twarzy i brzmienie głosu naczelniczki nie 
wróżyły przyjemnych rzeczy. 

Jedna .z nich rzekła z cicha. 

— Będzie bura! 

— Może odprawi ją? zapytała inna ciszej jeszcze? 

— Oho! szepnęła trzecia najciszej: ona już teraz 
może i nie dba o to! 

.W tej chwili do pracowni weszła Marta. Sam wy- 
raz twarzy jej był dnia tego taki, że mógłby na nią 
zwrócić spojrzenia wszystkich obecnych osób, gdyby 
spojrzenia te i tak już nie były przygotowanemi do 
ciekawego na nią patrzenia. Oczy jej były ciemnemi 
kręgami otoczone, źrenice zagasłe. "Na zapadłych 
policzkach leżały okrągłe plamy krwistych rumień- 
ców, brwi rozdzielała głęboka bruzda. W chodząc, po- 
dniosła ciężkie, nabrzmiałe powieki i spotkała się 
z utkwionemi w nią kilkunastu spojrzeniami. Nie o- 
kazała przecież zdziwienia, ani. żadnego innego 
uczucia, zdjęła chustkę -z głowy i wziąwszy robotę, 
która przygotowana już leżała na jej stołku, usiadła. 
w milczeniu. Ręce jej drżały jak w febrze, kiedy 
rozwijała płótno i nawlekała igłę. Pochyliła nizko 

głowę owiniętą potarganemi nieco dnia tego warko- 
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czami. i pogrążyła się w swej robocie. Drżącai za- 
czerwieniona od chłodu jej ręka, podnosiła się i opa- 
dała szybko, jakby w takt gorączkowej, zawro tnej 
myśli. Oddychała szybko i ciężko, kilka razy otwo- 
rzyła wargi aby zachwycić powietrza, którego zn ać 
wciąż nie dostawało jej piersi. Przy okrągłym sto» 
le dwie pary nożyc dźwięczały ostro i przeciągle. 

Szwejcowa rzucała z pod okularów na świeżo przy- 
byłą robotnicę ukośne wejrzenia. Kąty wydętych warg 
jej zawisły w sposób objawiający zły humor. Prze- 
stała krajać i z pomarszczonych palców nie wypu- 
szezając nożyczek, wymówiła przeciągłym tonem 
i przyciszonym głosem: 

— Pani Swicka nie była u nas wczoraj. 

Marta usłyszawszy nazwisko swe wymówione po- 
dniosła głowę. 


— (zy pani mówiła co do mnie? 

— Pani Swicka nie była u nas wczoraj. 

— Tak pani, załabwiałam interesa moje na mie- 
ście i przyjść nie mogłam. 


— Nieakuratność robotnie w przychodzeniu na ro- 
botę szkodzi wielce zakładowi. 


Marta pochyliła nizko głowę. Szyła znowu i mil- 
czała, , 
Jedna już tylko para nożyc przy okrągłym sto- 
le dzwoniła i skrzypiała ale coraz ostrzej. 
Panna która osiadła na koszu z powodu niezwy - 
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ciężonego Olesia, czuła się znać coraz więcej wzbu- 
rzoną. 

Matka jej stała z twarzą zwróconą ku grupie ro- 
botnic, z nieruchomemi nożycami w ciemnoskórej 
ręce. y 

— Ja wczoraj widziałam panią Swicką na mie- 
ście. Pani Swicka stała wtedy przy wschodach S-to- 
Krzyskiego kościoła z dwoma osobami. 

Marta nie odpowiadała jeszcze. Cóż. miała mó- 
wić? 

Fakt, o którym mówiła Szwejcowa był zupełnie 
prawdziwym. 


— Znam także osoby, z któremi pani Swicka roz= 
mawiała wczoraj na ulicy. Jedna z nich parę lat 
temu pracowała nawet czas jakiś w naszym zakła- 
dzie. Niedługo jednak, niedługo, bo spostrzegałam 
zaraz że towarzystwo jej może być niebezpiecznym 
przykładem dla naszych robotnic. 

Czy pani Swicka zna dobrze tę kobietę? Towa- 
rzystwo jej może być bardzo niebezpiecznem. 

— Nie dla mnie pani, po raz pierwszy odezwała 
się Marta. Nie podniosła głowy z nad roboty ale drżą- 
cy.głos jej dźwięczał głuchym i powściąganym bun- 
tem dumy kobiecej, która czuje się deptaną. 

— Ach! przeciągle westchnęła Szwejcowa, nie 
można to tak bardzo ufać sobie. Pycha jest matką 
wszystkich grzechów. Lepiej unikać, lepiej daleko nis- 
bezpiecznych towarzystw unikać..A pan Aleksander 
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Łącki czy jest także blizkim znajomym pani Swi- 
ckiej? 

Dzwoniąca dotąd wciąż i skrzypiąca para nożyc 
dzwonić i skrzypieć przestała. Panna z nieładną 
twarzą, która jednak ściągnęła była kiedyś na siebie 
spojrzenie'pana stworzeń, podniosła głowę. 

— Musi być Mamo dobrze i zbliska znajomym 
skoro pani Swicka spaceruje z nim codziennie. 

Możnaby myśleć, że słowa te były wężami, które 
owinęly Martę od stóp do głowy, i zapuściły żądła we 
wszystkie punkta jej ciała, tak nagle wyprostowała 
się ona, głowę z nad kawała płótna na kolanach roz- 
postartego podniosła, i oczy szeroko otwarte w twa- 
rzy mówiącej panny utkwiła. 

— Qo to znaczy? wyrzekła ciężkim zdławionym 
szeptem. Zarazem powiodła spojrzeniem dokoła. 
"Wszystkie robotnice, te nawet, które zazwyczaj naj- 
nieczułej i najnieruchowiej wyglądały, siedziały te- 
raz z podniesionemi głowami i oczami w nią utkwio- 
nemi. 'Na twarzach ich najróżniejsze malowały się 
uczucia: żal, ciekaweść, szyderstwo. Marta pozo- 
stała przez chwilę jak skamieniała. Pąsowe plamy 
leżące na jej policzkach rozszerzały się zwolna, aż 
zabarwiły purpurą czoło i szyję. 

—Nie ma się za co gniewać, moja pani, nie ma się 
za co gniewać, zaczęła Szwejcowa; jestem od lat 
* dwudziestu kilku naczelniczką zakładu, w którym 
po dwadzieścia i więcej młodych osób pracowało 
zawsze, nabyłam więc dużo doświadczenia. Wiem 


http://rcin.org.pl 


26 = 


przytem jakie są obowiązki moje względem dusz, które 
Opatrzność powierza mej opiece; nie mogę obojętnie 
patrzeć, jeżeli która z nich dobrowolnie naraża się na 
niebezpieczeństwa. Do tego jeszcze mam córki, 
młodziutkie wnuczki, Cóż by ludzie i o nich pomy- 
śleć mogli, gdyby zakład nasz przedstawiał, broń Bo- 
że, jakiekkolwiek przykłady zepsucia. Nakoniec, na 
dziedziniec wychodzą okna mieszkania pewnej moż- 
nej i bogobojnej damy, która jest prawdziwą prote- 
ktorką i dobrodziejką naszego zakłada. Święta pa- 
ni! cóżby pomyślała ona gdyby zobaczyła jedną 
z moich robotnic, przechadzającę się tuż pod jej 
i memi oknami, z młodym i światowym kawalerem? 
Może już z resztą i zobaczyła! Obawa mię dopraw- 
dy przejmuje, na myśl co powiem protektorce naszej 
gdy mię o to zapyta? Czy że robotnicę odprawi- 
łam? Ależ zgadzać się to może nie będzie z miło- 
sierdziem chrześcijańskiem?... 


— Powiesz jej pani, że robotnica która miała 
nieszczęście spotkać na dziedzińcu tym owego mło- 
dego i światowego kawalera, odeszła stąd sama i do- 
browolnie. 


Słowa te rozległy się po wielkiej izbie, wymówio- 
ne głosem dźwięcznym i przenikającym. Marta 
powstała z siedzenia i z podniesionem czołem, 
z drżącą wargą patrzała prosto w twarz Szwejco- 
wej. 

— Jestem kobietą biedną, bardzo biedną, mówi- 
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ła dalej, ale jestem uczciwą i nie miałaś pani ża- 
dnego prawa mówić do mnie w ten sposób. Nie 
Opatrzność to oddała mię opiece pani i przyprowa- 
dziła tutaj, ale własna moja nieudolność. Przyszłam 
tu, bo gdzieindziej pracować nie umiałam: pani 
wiesz o tem bardzo dobrze i potrafiłaś zrobić dla 
siebie dobry użytek z położenia mego. Praca moja 
kilka razy więcej warta, niż to co mi pani za nią 
dajesz. . 

Ale nie o tem mówić chcialam. Żawarłam do- 
browolną umowę i dopełniłam jej warunków. Nę- 
dzę cierpieć muszę, ale znosić obelgi... pomimo 
wszystkiego... nie mogę... nie, jeszcze nie mogę! 
Żegnam panią! 

Przy ostatnich wyrazach zarzuciła chustkę na gło- 
wę i zwróciła się ku drzwiom.  Robotnice ścigały ją 
spojrzeniami, młodsze z sympatyą i rodzajem try- 
umfu na twarzach, starsze z politowaniem i więk- 
szem jeszcze zdumieniem. 

Wszystko co działo się z Martą od wczoraj: za- 
wód doświadczony u księgarza; gorzkie uczucie 
zazdrości które po raz pierwszy owładnęło nią na 
widok Kaźmirowskiego pałacu i uczącej się pełnej 
nadziei młodzieży męzkiej; odwiedziny przy ulicy 
Królewskiej, posępna :propozycya jaką jej tam uczy- 
niono, noe bezsenna spędzona w potokach łez i pło- 
mieniach wstydu, nadewszystko zaś spotkanie się 
z człowiekiem, o którym wiedziała że oczekiwał tam 
na nią z hańbiącą ją myślą w głowie, wszystko to 
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wprawiło ducha jej w ten stan gorączkowego naprę- 
zenia, który długo trwać nie może, w cichości i za 
lada dotknięciem wybucha niepowstrzymalną burzą. 
Dotknięcie zaś sprawione słowami Szwejcowej i jej 
córki nie było lada jakiem. W piersi Marty, struna 
uczuć wyprężona do ostateczności pękła i wydała 
z siebie załośnego jęku-krzyk buntowniczy. Czy do- 
brze uczyniła ulegając niezmożonemu wybuchowi du- 
my niewieściej i godności człowieczej, rzucając pod 
nogi kobiecie, która jej ubliżyła ostatni swój kęs 
chleba? Nie myślała o tem, nie zdawała sobie spra- 
wy z postępku swego, biegnąc przez długi dziedzi- 
niec ku bramie wiodącej na ulicę. 

Zaledwie jednak wstąpiła w tę bramę, cofugła się 
jakby przed ohydnem widmem jakiem, wyraz 
śmiertelnej obrazy twarz jej okrył. W bramie stał 
jeszcze Oleś i rozmawiał półgłosem z młodym jakimś 
mężczyzną, stojącym u dołu wschodów z których 
znać zstąpił przed chwilą, aby udać się na miasto. 
Marta rzuciła się w stronę. Widocznem było że 
usiłowała niepostrzeżona przemkuąć pod ścianą, ale 
kiedyż zwinna sarna ujść mogła oka wprawnego 
myśliwca? Pani! odwracając się zawołał Oleś; co za 
niespodzianka! Nie myślałem abyś tak wcześnie opu- 
ściła dziś tę jamę, która (tu głos jego zniżył się) od 
pewnego czasu stała się dla mnie rajem, do którego 
tęsknię! 

Mężczyzna z którym Oleś rozmawiał przed chwilą 
zbiegł z ostatnich wschodów i wybiegł na ulicę, rzu- 
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cając przelotne spojrzenie na kobietę, do której zwra- 
cał się jego towarzysz i uśmiech dwuznaczny ukry- 
wając piosnką z Flik i Fiok. “Marta stała pod ścia- 
ną blada jak marmur, z wyprostowaną kibicią i bly- 
skawicami w oczach. Wesoły Oleś zbliżał się ku 
niej z uśmiechem. na ustach, i marzącem = spojrze- 
niem. 

— (Czego pan chcesz odemnie? zawołała kobieta. 

— Pani! przerwał jej mowę pan stworzeń, przed 
kwadransem odepchnęłaś mię od siebie bardzo su- 
rowem słowem, ałe ja nie tracę nadziei że stałość 
moja... 

— Czego pan chcesz odemnie? powtórzyła kobie- 
ta, odzyskując głos, którego zabrakło jej na chwilę; 
tak, mówiła dalej, opuściłam tę jamę w której jednak 
znajdował się ostatni mój zarobek. ostatni kawał 
chleba dla mnie i dziecka mego. Uczyniłam to 
z powodu pana. Jakiem prawem zachodzicie pano- 
wie drogę nam, którym i bez tego iść już tak cię ż- 
ko? -Macież choć trochę serca i sumienia aby ścigać 
istoty, które i bez tego nie wiedzą kędy maja po- 
dziać się na Świecie O! wam zapewne nie stanie 
się przez to nie złego! Wam ludzie dadzą za to po- 
chwałę, nam obelgę. My utrasimy poczciwe imię 
a często i ostatni kawałek chleba, wy ubawicie się 

į wybornie..... 

Mówiła to wszystko pośpiesznie, bez odetchnięcia 
prawie, z przeszywającem szyderstwem w głosie 
i w oczach. 
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— Ubawicie się, powtórzyła z przykrym śmie- 
chem, ale pozwól pan aby kobieta, która obrać raczy- 
łeś za przedmiót swej zabawy, powtórzyła ci słowa 
starej bajeczki: Źle! o, źle się bawicie, wam to za- 
bawa nam idzie o życie!... 

Rzekłszy to minęla osłupiałego ze zdziwienia 
młodzieńca i znikła za bramą. 

Pan stworzeń pozostał sam jeden, spuścił glowy 
ręką doteny! wąsika, zinącony wzrok utkwił w zię- 
mi i stał tak długo. Na twarzy jego było zawsty- 
dzenie i rozżalenie. Wstydził się swej porażki, ża- 
łował powabnego i opornego, tem powabniejszego 
że opornego zjawiska, które zniknęło mu z przed 
oczów. Może też na widok kobiety z rozpaloną źre- 
nicą, z chmurą na czole i drżącą od dumnego żalu 
wargą, drgnęło w nim poważniejsze uczucie jakieś, 
może uczuł, że źle uczynił, że komuś nie chcący wy- 
rządził krzywdę. O tak! nie chcący! „Nam idzie 
o życie'* powiedziała ona. 

Co za myśl! miałżeby on intencyą zabijać kogoś? 
Nic na świecie nie było bardziej obcem czułemu 
sercu jego, nic bardziej nieprzystępnem myśli, wcale 
do dramatów wszelkich nie skłonnej, jak intencya 
jakiegokolwiek morderstwa. A jednak z jaką siłą 
przemawiała ona do niego! jaka bolesna błyskawica 
strzelała z jej źrenic, jak była bladą i jak piękną! 
Oleś oddałby w tej chwili bez wahania parę lat swe- 
go skrzydlatego, błogiego życia, aby módz zobaczyć 
ją, błagać o przebaczenie, wynagrodzić krzywdę jeśli 
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zadał jej jaką i ...odprowadzić ją do jej mieszkania. 

Ba! ale gdzie było to jej mieszkanie? nie wiedział, 
Zmarszczył czoło, strzepnął niecierpliwie palcami 
i podnosząc głowę zawołał prawie ze złością. 

— Teraz już ją chyba nie znajdę! 

W tej samej chwili wbiegła z ulicy w bramę mło- 
dziutka panienka, podlotek jeszcze prawie, w obcis- 
łej szubce i przedziwnie zgrabnym buciku. Na wi- 
dok jej wyraz twarzy Olesia zmienił się nagle. Zdjął 
z pośpiechem kapelusz i kłaniając się ładnemu pod- 
lotkowi wymówił z uśmiechem. 

— Jakże dawno nie miałem szczęścia widzieć 
panny Eleonory. 

Podlotek nie wydawał się niezadowolnionym ze 
spotkania. 

— A! już to pan Aleksander bardzo grzeczny do- 
prawdy! bardzo grzeczny! z miesiąc już u nas nie był. 
Babcia i ciocia kilka razy mówiły że p. Aleksander 
jest niegrzeczny. 

Pan Aleksander marzącem okiem ścigał ruch ró- 
żowych usteczek, które szczebiotały te wyrazy. 

— Pani! rzekł, serce ciągnie mię ku domowi pani 


ale rozum odradza. 
— Rozum! ciekawa jestem dla czego rozum ma 


odradzać panu bywać u nas? 
— Lękam się o mój spokój! szepnął pan stworzeń. 
Podlotek zarumienił się po włosy i uszy. 
— No, niech się już pan nie lęka i przychodzi do 
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nag, bo inaczej Babcia i Ciocia gniewać się będą na 
prawdę. 

— A pani? 

Chwila milczenia. Oczy podlotka patrzą na 
gwóźdź sterczący w podłodze bramy, oczy zdobyw- 
cy rachują złote loczki wysypujące się z pod kapelu- 
sika na białe czoło. 

— Ija także będę się gniewać na pana. 

— 0! jeżeli tak, przyjdę, przyjdę z pewnością! 

Podlotek wbiega na dziedzieniec kędy pan stwo- 
rzeń iść za nim nie śmie. Z ubogą robotnicą to co 
innego, ale z wnuczką kobiety, w której domu się by- 
wa, z panną Szwejcówną, która jak powiadają mieć 
będzie ze 100,000 złotych posagu, przechadzać się 
ni ztąd ni z owąd po dziedzińcu nie wypada. 

Oleś wychodzi na ulicę, a przed oczami jego prze- 
suwają się dwie postacie kobiece: biednej wyrobnicy 
z płomieniem w oburzonem oku i ładnego podlotka 
ze złotemi loczkami w około białego czoła. Sam już 
sią wie która z nich piękniejsza i powabniejsza 
„Tamta, myśli, to dumna i płomienista bogini; ta 
śliczniuchna mała bogińka! Prawdę mówią uczeni! 
cóż to za nieprzebrane bogactwa rozlane są po tem 
państwie natury! Ile odcieni, ile rodzajów! Jak 
przyjdzie człowiekowi wybór czynić to mu aż w gło- 
wie się kręci, a w sercu taje. Ale na co tam wybór 
„tous les genres sont bons hors le genre—vieuxr eb 
laid!“ 

Mężczyzno! puchu marny! ty wietrzna. istoto! 
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A Marta? ; 

Marta po silnych doświadczonych wzruszeniach, 
zapadła znowu całkiem w rachunek groszowy. Sześć 
rubli otrzymane od księgarza oddała rządcy domu, 
spłacając tym sposobem dług dotąd nie opłacony 
i kupując zarazem prawo mieszkania w izbie na pod- 
daszu przez dwa jeszcze tygodnie. 

— Należy jeszcze za sprzęty, rzekł rządca biorąc 
z jej rąk pieniądze. 

— Zebierz je pan z mojej izby, bo za używanie 
ich płacić nie mogę. 

Dostatni jacyś państwo, mieszkający na pierwszem 
piętrze, potrzebowali do kuchni swej czy przedpokoju 
stołu, kilku krzeseł i łóżka. Nad wieczorem sprzętów 
tych nie było już w izbie Marty. Rozciągnęła ona 
uszczuploną wielce pościel swą na nagiej podłodze, 
i usiadła na ziemi przed pustym kominem. Zdru- 
giej strony komina usiadła Jancia. Postawa Matki 
była nieruchoma aż do sztywności, dziecka skurczo- 
na i drżąca od chłodu a może i żalu. Dwie twarze 
blade, otoczone półzmrokiem zapadającego wieczora 
i głęboką ciszą samotnej izby, przedstawiały widok 
posępny. Był to także widok tajemniczy. Dwie dole 
nieszczęsne siedziały tam przed zimnym otworem 
okropnego komina. Jakiż będzie ich koniec? 

Jancia miała tej nocy sen niespokojny i przery- 
wany. 

Dotąd, jeśli często płakała w dzień, w nocy spała 
przynajmniej spokojnie. Ale wieczoru tago wynie- 
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siono z izby ostatni przedmiot jej zabawy: dwa stare 
kulawe krzesełka. Żałowała ich jak dobrych przy- 
jaciół z któremi bawiła się w chwilach swobodniej- 
szych, którym cichutko powierzała swoje biedy i ża- 
le: głód, chłód i szturchańce Antoniowej, wtedy gdy 
wiedziona instynktem dobrego dziecka, nie chciała 
skarg swych zanosić przed Matką. Dziecię rzewnie 
płakało widząc jak wynoszono jej ukochanych, kale- 
kich stąruszków, potem położywszy się na ziemi przy- 
pomniało sobie może swoje dawne mahoniowe łóże- 
czko galeryjką otoczone, przykryte włóczkową koł- 
derką, z której różnobarwnych szłaków uczyło się 
rozrożniać kolory i podziwiać ich piękność... 

Północ już była blizką. Dziecię rzucało się na 
swojem nizkiem posłaniu, stękało niekiedy i płakało 
przez sen. Marta siedziała wciąż na ziemi u komina 
pogrążona w ciemności i gorzkich wyrzutach samej 
sobie czynionych. 

Gorzko, boleśnie wyrzncała sobie postępek swój 
ze Szwejcową. Poco uniosła się obrażoną dumą? 
Po co opuściła to miejsce w którem miała jakąkol- 
wiek możność jakiegokolwiek zarobkowania? Obelga 
wprawdzie jaką jej tam w oczy rzucono, była nieza- 
służoną. wielką, krwawą może ale i cóż ztąd? Czyż 
kobiecie w jej położeniu wolno w zamian obelgi rzu- 
cić komuś w oczy kęs chleba czarny, twardy, gorzki 
ale ostatni? Nie umieć uczynić nic, aby dźwignąć 
się z upośledzonego położenia i zarazem nie módz 
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cierpliwie przenieść ciosów i poniżeń tego położenia, 
co za niekonsekwencya! Przez własną nieudolność 
oddawszy się w ręce kobiety wyzyskującej tę nieu- 
dolność, wymagać od niej dla siebie szacunku i wy- 
miaru sprawiedliwości? Co za bezrozum! 

Nie! myślała Marta, jedno z dwojga. Trzeba 
być na świecie albo silną i dumną, albo słabą i po- 
korną. Trzeba umieć dźwigać i chronić godność 
swą osobistą, albo zrzec się do niej wszelkiej pre- 
tensyi. Jestem słabą, powinnam być pokorną. Nie 
mogę czynami memi podnieść się do takiego poło- 
żenia, aby nakazać ludziom szacunek dla mnie, nie 
powinnam go też wymagać. J zresztą, za cóż ludzie 
szanować mnie mają? Jaż sama czy naprawdę sza- 
nuję siebie? Czy mogę bez wstydu i wyrzutów su- 
mienia patrzeć na to dziecię, któremu powinnam 
być opieką i podporą, a jestem niczem? Czy mogę 
bez najgłębszego upokorzenie. myśleć, że nakształt 
owcy bezbronnej i głupiej, pochylam kark mój przed 
nieuczciwą ręką, pozwalając, prosząc nawet aby 
z pracy dni moich, z pota mego czoła tworzyła ona 
dla siebie i dzieci swych bogactwo? Za kogo zresztą 
ma mnie świat cały, ludzie? Jeden odrzuca pracę 
moją bo jest nieudolną; inny z góry już jej nie przyj- 
muje w przekonaniu że musi ona być nieudolną; 
inny jeszcze wyzyskuje ją nikczemnie dla tego wła- 
śnie że jest niendolną; inny nakoniec, nie widzi we 
mnie nawet człowieka, równego mu wczci i cnocie, 
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ale tylko nie brzydką kobietę którą można.... kupić! 
Dla czegóż wymagałam od Szwejcowej tego czego 
cały świat mi odmawia, czego zdobyć sobie u ludzi, 
u samej siebie —nie potrafiłam? 

Noe ustępowała przed szarym zimowym świtem, 
Marta siedziała wciąż na jednem miejscu, z łokciami 
opartemi o kolana, z głową w dłoniach. Czuła się 
teraz pokorną, bardzo pokorną, uśmiechała się sa- 
ma z siebie na myśl że wczoraj jeszcze mogła rościć 
jakieś pretensye do szacunku ludzkiego, była pewną 
że nigdy już nie zadziwi się nad poniżeniem wła- 
snem i nie sarknie przeciw poniżającej ją ręce. 

Wraz ze światłem dnia wstąpiły do izby na pod- 
daszu przypomnienia potrzeb codziennych. Marta 
wyjęła z kieszeni złotówkę. Więcej pieniędzy nie 
miała i zarobku żadnego- 

Trzeba iść prosić! pomyślała. 

Wyszła na miasto i skierowała się ku znajomej 
sobie księgarni. Szła do człowieka którego litości- 
wa ręka obdarzyła ją raz już pracą, drugi raz jał- 
mużną. 

Otwierając drzwi księgarni Marta doświadczyła 
pewnego uczucia zdziwienia. Przed wyjściem z do- 
mu, wyobrażała sobie żez wielką ciężkością przyj- 
dzie jej próg ten przestąpić, że tak jak dawniej przed 
wymówieniem słowa prośby spłonie wstydem, utraci 
na chwilę głos. Myliła się. Serce jej nie uderzył 


http://rcin.org.pl 


— 276 — 


mocniej, rumieniec nie oblał czoła kiedy spotkała 
wzrokiem spojrzenie księgarza. 

Stał on jak zwykle za kantorem, pochylony nieco 
nad sporym stosem notati rachunków. Kiedy usły- 
szawszy dzwonek, podniósł twarz, czoło jego mniej 
pogodne było jak dawniej, w oczach malował się 
lekki niepokój czy zmartwienie. Był widocznie za- 
kłopotany czemś czy zasmucony. Nie powiodło mu 
się może przedsiewzięcie jakieś, z którego obiecywał 
sobie wieie albo chory mu był ktoś z rodziny, z przy- 
jaciół? Zwidoczną trudnością oderwał myśl od przed- 
miotu swego zajęcia i zwrócił na wchodzącą kobietę 
wzrok mniej jasny, mniej dobry i uprzejmy jak 
wprzódy. Marta spostrzegła to. Kilka dni temu by- 
łaby się cofnęła i wyszła albo przynajmniej zataiła 
cel swego przybycia, teraz jednak zbliżyła się do kon- 
tnaru i zamieniwszy ukłon z księgarzem, rzekła: 

— Byłeś pan tak dobry, że wspomogłeś mię pora- 
dą i datkiem, przyszłam więc znów do pana... 

— Qzemże pani służyć mogę? 

Przemawiał grzecznie ale zimniej jak wprzódy. 
Roztargnione jego oczy zwracały się co chwila ku le- 
żącym na stole papierom. 

— Utraciłam zajęcie w szwalni, w której zarabia- 
łam 40gr. dziennie. Czy nie wiesz pan o jakiem 
miejscu stosownem dla mnie, o jakiemkolwiek... 

Księgarz spuścił oczy i stał chwilę w milczeniu. 
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Do uprzedniego zakłopotania jego, dołączyło się 
teraz trochę zmięszanie a nawet zniecierpliwienie. 

— A! rzekł po chwili, czyniąc obu rękami gest 
oznaczający pożałowanie, trudno pani! trzeba coś 
umieć, trzeba koniecznie coś umieć... 

Nie dokończył swej myśli i umilkł. Marta ściska- 
ła w obu dłoniach, końce chustki, którą miała na 
głowie. 

— A więc rzekła po chwili, cóż ja uczynię? 

Powiedział to w taki sposób że księgarz podniósł 
wzrok i popatrzył na nią uważnie. Głos jej posiadał 
dźwięki krótkie i nieco ostre, w zapadłych oczach 
palił się ogień, ale nie boleści jak dawniej, nie mil- 
czącego, przejmującego błagania, lecz jakby tłumio- 
nego głuchego gniewu. Patrząc na nią i słuchając 
jej głosu, możnaby rzecz że do człowieka tego z któ- 
rym rozmawiała czuła jakąś urazę, że czyniła go 
w duchu odpowiedzialnym po części za to czego do- 
świadczała. 

Księgarz chwilę jeszcze pomyślał. 

— Smutno mi, rzekł, bardzo smutno, widzieć 
w takiem położeniu żonę człowieka, którego znałem 
ipoważałem. Zdaje mi się że będę mógł jeszcze coś 
dla pani uczynić... chociaż będzie to tylko nowa 
próba. 

Znajomi moi, państwo Rzętkowscy, potrzebują te- 
raz właśnie kogoś... kogoś do... pokojowej usługi... 
jeżelibyś pani miejsca takiego życzyła sobie. 
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— Proszę o nie pana, bez chwili namysłu rzekła 
Marta. 

— W takim razie napiszę kilka słów do państwa 
Rzętkowskich. Jeżeli pani będziesz życzyła sobie 
udasz się do nich z tą kartką... 

— Udam się z pewnością, wymówiła kobieta, 

Księgarz napisał pośpiesznie kilkanaście słów na 
ćwiartce papieru i wręczył ją oczekującej kobiecie. 
Spieszył się, niespokojny był i ciągle jakby zmar- 
twiony. Natychmiast po oddaniu listu ukłonił 
się... 

Ukłon ten był wyraźnie pożegnalnym, znaczył ty- 
le co: nie mam czasu, i nie więcej uczynić nie mogę! 
Marta wyszła z księgarni. List który trzymała 
w ręku nie był zamkniętym. Rozwinęła złożoną we 
dwoje ćwiartkę papiera i obróciła ją kilką razy 
w ręku. Zdawało się że pomiędzy cienkiemi kart- 
kami szukała czegoś. W istocie, przebiegła przez 
głowę jej myśl, że jak onegdaj w zeszycie z jej ręko- 
pismem, tak teraz w ćwiartee papieru księgarz 
umieścił może dla niej datek jakiś. Datku jednak 
nie było. Marta pomyślała: szkoda że nie nie dał! 

Księgarz był bardzo dobrym człowiekiem i miał 
bardzo litościwą rękę. Ale litościwe ręce tem są 
niedogodnemi dla tych którzy ich potrzebują, że nie 
zawsze w jednostajnem bywają usposobieniu. Naj- 
Jepszy nawet człowiek nie może być w każdej chwi- 
li swego życia jednostajnie skłonnym do spełniania 
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dobrych uczynków. Dobre uczynki są rodzajem 
zbytku dla ducha, którego chlebem codziennym jest 
obowiązek. Litościwa ręka w chwili pilnego speł- 
niania obowiązku, może być bardzo nieusposobioną 
do wykonywania litościwych czynów. 

Jakaż zmiana! kilka miesięcy temu Marta jęknęła 
z bólu, ze wstydu, otrzymawszy jałmużnę, teraz ża- 
łowała że jej nie otrzymała! 

Spojrzała na adres trzymanej w ręku kartki i skrę- 
ciła na Sto-Krzyską ulicę. W kilka minut potem 
znalazła się w kuchni należącej do obszernego i po- 
rządnego mieszkania. Znalazła tam kucharkę, któ- 
rej wręczyła kartkę od księgarza otrzymaną. Ku- 
charka udała się w głąb mieszkania, Marta usiadła 
na drewnianej ławce. Siedziała tam dobre dziesięć 
minut. Państwo Rzętkowscy namyślali się znać czy 
naradzali! Po dziesięciu minutach weszła do kuchni 
niemłoda kobieta z przyjemną powierzchownością, 
w ubraniu oznaczającem dostatek. Trzymała w ręku 
kartkę księgarza. Zbliżyła się do Marty, która na 
widok jej powstała i kilka sekund patrzyła na nią 
uważnie. — Przepraszam panią, rzekła z trochą zmię- 
szania w głosie, przed kilku dniami potrzebowaliśmy 
w istocie pokojowej ale teraz już nie potrzebujemy... 
bardzo żałuję... przepraszam. Rzekłszy to, niemłoda 
pani ukłoniła się stojącej przed nią kobiecie daleko 
grzecżniej niż się to czyni zwykle względem kandy- 
datki na pokojową i opuściła kuchnię. 
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W pokoju, doktórego weszła siedział z fajką przy 
ustach szpakowaty mężczyzna i dwie młode panienki 
haftowały przy oknie.... 

— Cóż? zapytał niemłody mężczyzna, nie przy- 
jęłaś jej? 

— Naturalnie że nie przyjęłam. Wdowa po 
urzędniku.... wymagałaby zapewne dla siebie szcze- 
gólnych jakichś względów... taka szczupła, delikat- 
na... gdzieby jej tam pokoje wymiatać albo godzina- 
mi całemi stać nad żelazkiem... pewnie nawet i nie 
umie prać ani prasować. Mielibyśmy z nią kłopot 
tylko, inie więcej. 

— To prawda, rzekł mąż niemłodej pani, a jed- 
nak szkoda, żeś ją tak z niczem odprawiła. Musi 
być bardzo biedna, skoro tak delikatna jak mówisz 
i wdowa po urzędniku, chce służyć za pokojową. 

Należałoby może spróbować... 

— Ależ mój Jgnacy, p. Laurenty pisze, że ona ma 
dziecko! Żeby już nie co innego możemyż przyjmo- 
wać sługę z dzieckiem? 

— To prawda, to prawda! z dzieckiem nie sposób, 
koszt wielki i kłopot... Bóg wie jakie jeszcze dziec- 
ko... Tylko że to Laurenty nam ją rekomendował. 
Obawiam się aby się nie obraził na nas, żeśmy ją 
tak z niczem odprawili, aby nie wziął nas za ludzi 
bez serca... 

— No! to dać jej tam trzeba cokolwiek! Wolę już 
dać jej raz choćby rubla, jak nabawiać się ciągłego 
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kłopotu. . subiekcji... i jeszcze przyjmować do domu 
cudze dziecko... 

Marta była już na wschodach gdy usłyszała za so- 
bą szybkie kroki i dwa razy powtórzony wykrzyk.* 

— Pani! proszę Pani! 

Obejrzała się i zobaczyła ładną młodą panienkę, 
która otulając się ciepłym kaftanikiem, biegła za nią. 

— Proszę pani, zaczęła młoda panienka zatrzy- 
mując się przed wdową, Mama moja kazała mi pa- 
nią bardzo przeprosić że fatygowałaś się do nas na- 
daremnie... dziś tak zimno, a pani fatygowałaś się 
idąc do nas... mama kazała bardzo przeprosić... 


Mówiła to prędko i ze zmięszaniem, przy ostatnich 
wyrazach nieśmiałym trochę gestem wyciągnęła rę- 
kę z rublową assygnatą. Marta wahała się sekun- 
dę, ale tylko sekundę, poczem wzięła z ręki ładnej 
panny szełeszczący papierek, rzekła: dziękuję! i ode= 
szła. W drodze do domu kupiła wiązkę drzewa, tro- 
chę czarnego chleba, grubej mąki i mleka. Chleb 
przeznaczała dla siebie, mleko i mąkę dla dziecka. 
Tego dnia nie wyszła już na miasto. Zgotowała 
strawę z mleka i mąki złożoną, nalała ją na glinianą 
miskę i posadziła przed nią Jancię. 

Ale dziewczynka jadła nie wiele. Milcząca była 
i wyjątkowo poważna. Mała główka ciążyła jej znać 
dolegliwie bo podpierała ją ciągle chudą rączką, 
potem usiadła na ziemi przy Matce, położyła się na 
jej kolanach i usnęła snem ciężkim, długim. 
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Nazajutrz Marta przelękła się spojrzawszy przy 
świetle poranku na twarz swego dziecka  Jancia 
bledszą jeszcze była jak wczoraj, z zapadłych i pod- 
krążonych jej oczów przemawiała cicha lecz przejmu- 
jąca skarga. Młoda kobieta odwróciła się ku oknu 
i kurczowo załamała dłonie. Jeżeli nie dam jej lep- 
szych wygód, myślała, zachoruje... lepszych wygód, 
co za szalona myśl! za dni dwa, trzy nie będę miała 
za co izby ogrzać i ciepłej strawy dla niej zgotowaćj 

— A! rzekła do siebie po chwili, nie ma eo czynić! 
trzeba iść i przeprosić Szwejcowę! 

Poszła na ulicę Freta. Otwierając drzwi posępnej 
pracowni, zdziwiła sią nad sobą więcej jeszcze niż 
wtedy gdy wchodziła do księgarni. Czuła się wpraw- 
dzie upokorzona nieco, ale uczucie to było ni- 
czem w porównaniu z panującą w niej żądzą zosta- 
nia napowrót przyjętą w to miejsce, które przed pa- 
rą dniami opuściła dobrowolnie. 

Szwejcowa nie okazała na widok jej najmniejszego 
zdziwienia. Po obwisłych wargach poważniej matro- 
ny przemknął tylko szybki uśmiech i oczy jej błysnę- 
ły ostro zza okularów. Robotnice popodposiły gło- 
wy i patrzały na przybyłą, jedne z ciekawością inne 
z ironiją i złośliwem zadowoleniem. Pod spojrzenia- 
ni dwudziestu przeszło par oczów, Marta uczuła go- 
rący płomień na policzkach i czole. 

Była to męczarnia straszna ale trwała zaledwie 
sekundę. Naczelniczka zakładu i jej córka przesta- 
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ły krajać płótno. Oczekiwały znać od dawnej swej 
robotnicy pierwszego słowa. 

— Pani! zwracając się do Szwejcowej rzekła Mar- 
ta, dwa dni temu byłam porywczą, nieuważną.. 
obraziłam się tem co mi pani mówiłaś i odpowie- 
działam niegrzecznoscią. Przepraszam panią. Jeżeli 
można... chciałabym znowu pracować u pani. 

Jak wprzódy zdziwienia tak teraz tryumfu nie znać 
było na twarzy Szwejcowej. Owszem uśmiechnęła się 
ona słodko i skinęła głową uprzejmie. 

— 0! moja pani Swicka! zaczęła słodkim, miodo- 
wym głosem, ja się nie gniewam, wcale nie gnie- 
wam... i cóż tam, dobry Boże, tak bardzo ważnego 
usłyszeć jakąś niegrzeczność .. znieść przykre słowo. 
Wszak Odkupiciel nasz rozkazał abyśmy rano i wie- 
czór powtarzali: i odpuść nam nasze winy jako i my 
odpuszczamy! Bylabym nie posłuszną słowu Bożemu, 
jeślibym gniewała się na panią Świeką... ale przy- 
jąć pani Swickiej do zakładu mego nie mogę, bar- 
dzo żałuję, ale doprawdy już nie mogę, bo na miej- 
scu pani Swiekiej mam od wczoraj inną robotnicę... 

Przy ostatnim wyrazie wskazała nożycami młodą 
kobietę, która siedziała na dawnem miejscu Marty. 

—Zakład nasz posiada, chwała Bogu, jak najlepszą 
reputacyą... nie używamy przytem maszyn które tak 
okropnie niszczą siły i nadwerężają zdrowie osób 
pracujących. To też robotnice cisną się do nas, ci- 
sną. Prawdziwy natłok. Nie ma dnia w którymby 
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dwie lub trzy osoby nie zgłaszały się z prośbą o ro- 
botę. Nie brakuje, chwała Bogu, robotnie, nie bra- 
kuje, nadto zaś ich nabierać nie możemy, bo ja i mo- 
ja córka nie życzymy sobie obarczać się pracą zby- 
tecznie. Teraz więc kiedy jest komplet robotnie, 
więcej nawet niż komplet dla pani Świckiej miejsca... 

— A może Mamo, znalazłaby się jeszcze robota 
i dla pani Świckiej, szepnęła nieładna panna, pochy- 
lając się ku Matce. 

Od kilku chwil przypatrywa!a się ona Marcie z u- 
wagą i ciekawością. W małych zyzowatych trochę 
jej oczach, zjawiło się coś nakształt politowania. 

Ale Szwejcowa wzruszyła ramionami. 

— Nie, rzekła, nie ma roboty, nie ma! Nie może- 
my przecież dla tego aby przyjąć panią Świcką któ- 
ra dobrowolnie nas opuściła, odprawić wczoraj przy- 
jętą pannę Zofiję? Usłyszawszy ostatnie wyrazy, ko- 
bieta siedząca na daynem miejscu Marty podniosła 
głowę znad roboty, i spojrzała na naczelniczkę za- 
kładu prawie z przestrachem. 

—Pani mnie już nie przyjmie? zapytała Marta, nie 
mogę mieć żadnej nadziei? 

— Żadnej, kochana pani Swicka, żadnej! Bardzo 
żałuję ale miejsce już zajęte... nie mogę. 

Marta ledwie dostrzegalnym ruchem skinęła gło- 
wą i wyszła z pracowni. Otwierając drzwi usłyszała 
za sobą szmer złożony z cichych bardzo szeptów 
jeszcze cichszych chichotów. Zrozumiała że jest 
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przedmiotem szyderstwa lab jałowego politowania 
dwudziestu przeszło osób, i uczuła znowu płomień 
w piersi i czole. Znalazłszy się jednak na ulicy opa- 
nowaną została zaraz jedyną, wyłączną myślą. —Nie 
mogę przecież wrócić tak z pustemi rękami! Muszę 
dziś koniecznie izbą cieplej ogrzać a jutro urządzić 
dla dziecka mięsną jakąś potrawę...inaczej... zacho- 
ruje... Przez chwilę szła tak jakby nie wiedziała do- 
brze dokąd idzie, skręcała na lewo i na prawo, za- 
trzymywała się śród chodnika; ze spuszczoną głową, 
myślała. Potem pewniej już i w prostszym kierun- 
ku zaczęła iść ulicą Długą. Idąc dłuższe i ważniej- 
„sze spojrzenia zatrzymywała na wystawach sklepo- 
wych. Przed jedną z nich stanęła. Był to sklep ju- 
bilerski nie zbyt obszerny i nie zbyt wytworny. Takie- 
go znać szukała młoda kobieta, bo po chwilowym 
namyśle otworzyła drzwi szklanne, parą schodkami 
nad poziom wyniesione. Zewnętrzność sklepu omy- 
liła ją. Nie był on tak skromny jak wyglądał. Ow- 
szem, w dość obszernym pokoju znajdowała się zna= 
czna ilość wyrobów ze złota i drogich kamieni. Tyl- 
ko że istotna zamożność w skutek nieumiejętności 
wykazywania jej albo i umyślnej intencyi, nie wy- 
stępowała na pokaz przechodniom. Że zewnętrzna 
prostota sklepa pochodziła z umyślnej intencyi jego 
właściciela, można było na pewno prawie przypusz- 
czać, widząc jak w otoczeniu pomocników swych i za- 
pewnie uczniów pracował on własnoręcznie. Był to 


http://rcin.org.pl 


ZĄ236 6 


człowiek przysadzisty, rumiany, szpakowaty, z do- 
brodusznym uśmiechem i wielkim sprytem w ma- 
łych burych oczach. Na widok wchodzącej kobiety 
powstał i z grzecznością zapytał czego żąda. — Prze- 
praszam pana, jeżeli źle trafiłam, rzekła Marta; są- 
dziłam że nabędziesz pan może u mnie pewien złoty 
przedmiot. 

— Dla czegożby nie? pani dobrodziejko, dla cze- 
gożby nie? odpowiedział jubiler ze sprytnemi błys- 
czącemi oczanii, jakiź to jest przedmiot? 

Przez chwilę nie było odpowiedzi. Marta stała na 
środku sklepu z oczami nieruchomie «utkwionemi 
w ziemię. Rysy jej powleczone bładością marmuru 
sztywne były i wyprężone. Możnaby rzec iż skoń- 
czyła rozmowę z własnym wnętrzem swem rozpo- 
czętą i że zdobywała się właśnie na ostatnie słowo 
rozmowy tej, mające wyrażać jakieś z ciężkim tru- 
dem wywalczone postanowienie. 

— Jakiż to jest przedmiot? zapytał powtórnie ju- 
biler i.niecierpliwe trochę spojrzenie rzucił na pierw- 
szą swą robotę. 

— Obrączka ślubna, odpowiedziała kobieta. 

— Obrączka ślubna! powtórzył” przeciągie jubi- 
ler. 

— Obrączka ślubna, podnosząc głowy szepnęli 
z cicha pomocnicy jubilera. 

— Obrączka ślubna, wymówiła raz jeszeze Mar- 
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ta, wysunęła z pod grubej chusty rękę zziębniętą, 
iz cienkiego palca ściągnęła złoty pierścień. 

Zarazem zachwiała się na nogach i jak osoba bli- 
zka omdlenia, bezwiednym ruchem szukała czegoś 
na czemby wesprzeć się mogła. 

— Niech pani siada, niech pani dobrodziejka sia- 
da! zawołał jubiler z którego ust zsunął się bez 
śladu dobroduszny uśmiech. Jeden z pomocników 
jubilera podsunął w stronę kobiety taboret. Ale 
Marta nie usiadła. Przebyła ona jedną z najcięż- 
szych, najcięższą może chwilę ze wszystkich któremi 
znaczył sią mozolny jej pochód po drogach ubóstwa. 
Gdy ściągała z palca złotą obrączkę wydało się jej 
że raz jeszcze i ostatecznie rozstaje się z jedynym 
człowiekiem, którego kochała na ziemi, ze szczęśliwą 
niezapomnianą przeszłością. Serce jej Ścisnęło się 
kurczowo, w głowie zaszumiało. 

Ale chwilę tę już przebyła. Siłą woli pochwyciła 
umykającą jej przytomność umysłu, wytrzeźwiała 
całkiem i podała jubilerowi obrączkę. 

— (zy to konieczne? mój Boże, czy to konieczne? 
zapytał jubiler tonem politowania. 

— Konieczne, krótko i sucho odpowiedziała ko- 
bieta. 

— A!jeśli pani życzysz sobie tego, lepiej już że 
zbędziesz przedmiot ten mnie niż komu innemu. 
Otrzymasz pani przynajmniej całą jego wartość. 

Mówiąc to stał już za stołem pokrytym oszklone- “ 
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mi pudłami złotniczych wyrobów, i rzucał obrączkę 
na nie wielkie mosiężne szale. Dwa metale spotyka- 
jąc się ze sobą, wydały dźwięk czysty i przeciągły. 

-— Dobre złoto, szepnął jubiler. i 

Marta odwróciła twarz od kołyszących się szalek. 
Wzrok jej przylgnął teraz do widoku na który do- 
tąd nie zwracała uwagi. Był to widok, bardzo prosty. 
Z dwóch stron podłużnego stołu siedziało pięciu 
młodych mężczyzn od lat 15-stu do 25-ciu, z delikat- 
nemi narzędziami w ręku. Jedni z nich szlifowali 
i polerowali drogie kamienie różnej wielkości; inni 
topili złoto przy małych płomykach liżących brzegi 
żelaznych trójnóżków; jeden rysował wzory łańcusz- 
ków, bransolet, brosz, kolców, kopert do zegarków 
itym podobnych kunsztownych wyrobów. Marta 
wlepiała wzrok w każdą z kolei parę rąk poruszają- 
cych się przy podłużnym stole. Oczy jej zagasłe 
przed chwilą zaczęły płonąć silnym ogniem. Odma- 
łowała się w nich gorączkowa ciekawość, chciwa nie- 
ledwie żądza. Przez parę minut takiego patrzenia 
dostrzegła więcej szczegółów jubilerskiej sztuki, po- 
jęła lepiej rodzaj jej i naturę, niżby kto inny, w in- 
nych okolicznościach zostający, dostrzedz i pojąć 
mógł w przeciągu długich godzin. 

— Proszę pani dobrodziejki, ozwał się z za stołu 
jubiler, obrączka pani dobrodziejki warta jest rs. 
3 i pół. 

Na głos ten Marta odwróciła twarz od robotników 


http://rcin.org.pl 


— 289 — 


i szybko przystąpiła do stołu, za którym stał jubiler. 

— Panie! rzekła, wszakże panowie ci są pańskimi 
pomocnikami? 

— Tak pani, zdziwiony trochę niespodzianem py- 
taniem odpowiedział jubiler. 

— I pańskimi uczniami zapewne... 

— Tak pani, po części i uczniami. 

Marta błyszczący wzrok zatąpiała głęboko w twa- 
rzy stojącego przed nią człowieka. 

— Czy nie możesz pan przyjąć mnie za uczennicę 
swą i pomocnicę? 

Maie oczy jubilera roztworzyły się szeroko. 

— Panią! panią! wyjąkał, jakże to... dla czego 
to... ależ to... 

— Tak, mnie, powtórzyła kobieta pewnym głosem. 
Jestem bez żadnego sposobu do życia... widzę że 
robota jubilerska nie ma w sobie nie coby przecho- 
dziło me siły, owszem zdaje mi się że spełniłabym 
ją dobrze ponieważ trzeba tu dobrego smaku, a ja 
kiedyś miałam możność wyrobić go w sobie... w praw= 
dzie musiałbyś pan mię uczyć z początku, ale nie 
trwałoby to długo... ręczę panu że pracowałabym 
usilnie i pojętnie... przyjęłabym zresztą zapłatę naj- 
mniejszą, choćby jakąkolwiek... jakąkolwiek... 

Jubiler ochłonąl ze zdziwinia, Zrozumiał już o co 
szło kobiecie, która przyniosła mu do sprzedania 
obrączkę ślubną. Nizkie jego czoło zmarszczyło się 
jednak dość wyraźnie bystre oczy migotały zmięsza- 
niem. 19 
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— Widzi pani dobrodziejka, zaczął, ja właściwie 
uczniów w sklepie moim nie miewam; ci panowie są 
już usposobieni, wyuczeni... 

Marta spojrzała w stronę stołu przy którym sie- 
dzieli robotnicy. Jeden z nich, ten który rysował 
wstał właśnie i wyszedł do sąsiedniego pokoju. 

— Umiem rysować, rzekła Marta. to jest, popra- 
wiła się szybko, umiem rysować e tyle aby módz 
wykonywać dla jubilerskich wyrobów odpowiednie 
wzory. 

Wymawiając te słowa z rodzajem gorączkowege 
pośpiechu, postąpiła ku podłużnemu stołowi iusiadła 
na miejscu tylko co przez jubilerskiego rysownika 
opuszczonem. Młodzi ludzie przy stole pracujący usu- 
nęli się nieco z krzesłami, przewracali swą robotę 
i patrzyli na zasiadającą śród nich kobietę ze zdzi- 
wieniem połączonem z ironiją. Bez ironji ale z wiel- 
kierń także zdziwieniem patrzał na nią jubiler. Ona 
nie zważała na nic, nie widziała. Pochwyciła ołó- 
wek i na ćwiartce białego papieru, którą tuż przed 
sobą znalazła rysować zaczęła. Cisza zupełna pano- 
wała w sklepie. Na pochyloną twarz kobiety wystę- 
pował rumieniec, pierś jej oddychała powoli i głębo- 
ko, ręka pewnym ruchem, bez najmniejszego drże- 
nia rzucała na papier lekkie, krótkie lub powłóczy- 
ste rysy. 

Rysownik, który przed chwilą wyszedł był do są- 
siednego pokoju, wracał do sklepu, ale ujrzawszy 
miejsce swe zajętem zatrzymał się w progu. Był to 
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28 letni może mąźczyzna starannie ubrany, z ufry- 
zowanemi włosami i wymuskanym wąsikiem. Zapu- 
ścił ręce w kieszenie, opart się niedbale o róg Ściany 
i z uśmiechem na ustach zamieniał wzrokiem z to- 
warzyszami żartobliwe znaki porozumienia. 

— Ależ pani dobrodziejko... ozwał się zniecier- 
pliwiony trochę jubiler. 

— Zaraz, zaraz! odpowiedziała Marta nie odrywa- 
jąc oczu od swej roboty. 

Po chwili wstała i podała jubilerowi kartkę, na 
której rysowała. 

— Oto jest wzór na bransoletg, rzekła. 

Jubiler wlepił oczy w rysunek. Wzór wykonany 
był bardzo pieknie.  Skłądał się z wieńca sze- 
rokich, kształtnych liści spiętych klamrą okrągłą, 
gładką, dwoma tylko krętemi łodygami oplecioną. 

Brausoleta według wzoru tego wykonana łączyła- 
by w sobie dwie główne zalety podobnego rodzajn 
wyrobów, prostotę i wykwintność. 

— Ładnie! nie ma co powiedzieć! bardzo ładnie 
mówił jubiler przechylając głowę na obie strony 
iz miną zadowolonego znawcy przyglądając się ry- 
sunkowi. 

— Ładnie! bardzo ładnie! ale tym razem trochę 
zmięszany. Rysunki pani mogłyby mi być bardzo 
użytecznemi ale... ale.. Umilkł i biedząc się widocz- 
nie nad stosownem wypowiedzeniem swej myśli, po- 
tarł dłonią gęstą swą szpakowatą czuprynę. 
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Młody człowiek stojący we drzwiach uśmiechał 
się ciągle. 

— 0 mój Boże! wymówił wzruszające ramionami, 
jeżeli pan wstrzymujesz sią z przyjęciem tej pani 
na rysowni.... jakże tu powiedzieć... no, na rysow- 
nicę.... 

Siedzący przy stole piętnastoletni chłopak parsknął 
śmiechem. Młody człowiek z ufryzowanemi włosa- 
mi mówił dalej, 

— Jeżeli tedy wstrzymujesz się pan od spełnie- 
nia żądania tej pani przez wzgląd na mnie, nie rób 
sobie proszę żadnej subiekcyi. Wiesz pan przecie 
że ibez tego nie będę juź pracował u pana dłużej 
nad parę tygodni, mam pewność bowiem że w tym 
czasie otrzymam posadę w biórze budowniczego 
miasta Warszawy... Mówił to z trochą ironjii z zu- 
pełną niedbałością. Znać w nim było człowieka, dla 
którego sklep jubilera był tylko stacyą na drodze 
ku miejscom wyższym i zyskowniejszym. 

— Tak, tak, rzekł jubiler, wiem o tem że pan 
opuścisz mię wkrótce... ależ nie mogę przecie... 

— [Ile pan płacisz temu panu? wpadła mu w mo- 
wę Marta. 

Jubiler wymienił cyfrę zapłaty jaką codziennie 
udziełał ufryzowanemu młodzieńcowi. 

— Poprzestanę na połowie zapłaty tej, rzekła ko- 
bieta. Tym razem jubiler obydwoma już dłońmi po- 
tarł czuprynę. 

— Aj! aj! zawołał przechod ząc od jednego stoła 
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do drugiego, toż mi pani dopiero klina wbijasz 
w głowę. Spojrzał mimochodem na wyrysowany 
przez Martg wzór bransolety. 

— Ładnie! nie ma co mówić! bardzo ładnie! 

— Aj!aj! powtórzyła sprytne oczy jego biegały 
niespokojnie po sklepie. Widocznie, walczył z so- 
bą, czy:i walczyły w nim chęci posiadania dobrej 
i bardzo taniej pracownicy z obawą wprowadzenia 
do zakiadu niebywałej dotąd nowości. 

Stanął na środku sklepu i patrząc na swych po- 
mocników wymówił pytającym tonem. — Ha? co? 

Prawdopodobnie lakoniczne pytania te zadawap 
samemu sobie, ale niby z widomią odpowiedzią spot- 
kał się oko w oko z ezterma twarzami siedzących 
przy stole robotników. Na twarzach tych malowało 
się trochę zdziwienia ale daleko więcej szyderstwa. 
Co zaś do młodzieńca z ufryzowanemi włosami, ten 
zaśmiał się prawie głośno i jakby w intencyi wy- 
śmiania się do woli, cofnął się z poskokiem do sa- 
siedniego pokoju. Czego ludzie ci uśmiechali się 
i śmiali? 

Trudno by na to odpowiedzieć a raczej długoby 
o tem mowić. Jubiler wszakże w uśmiechach tych 
znalazł znać potwierdzenie obaw swych i wstrętów. 
Obu ręsami uczynił gest wyrazisty i patrząc na 
Martę zawołał. 

— Ależ pani dobrodziejke! pani dobrodziejka je- 
steś kobietą! 

Wykrzyk ten był w zupełności dobrodusznym. 
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Zadźwięczał w pim nawet żal przemysłowca, który 
dla względów nie obchodzących go bezpośrednio 
tracił dobry interes. ` 

Marta uśmiechnęła się. 

— Jestem kobietą, rzekła, tak, to prawda. I cóż 
ztąd? Umiem rysować wzory... 

— No tak! tak! trąc czuprynę i siadając pomiędzy 
pomocnikami swymi zawołał jubiler, ale widzisz 
pani byłaby to rzecz nowa, całkiem nowa... ja przy- 
znam się nie bardzo lubię wszelkich nowości!.. Jak 
pani widzisz, pracują tu u mnie młodzi ludzie...świat. 
jest złośliwy... rozumiesz pani? 

— Rozumiem, przerwała Marta, i dziękuję panu 
za objasnienia, które nie są dla mnie żadną nowo- 
ścią. Czy nabywasz pan moją obrączkę? 

— Nabywam, pani dobrodziejko, nabywam...Żęr- 
wał się z krzesła, pobiegł do innego stołu, wysunął 
szufladkę i stał nad nią przez chwilę trochę zamy- 
ślony. 

— Oto są pieniądze. rzekł podając kobiecie dwie 
assygnaty. 

Marta skinęła głową i zmierzała ku drzwiom. Od 
progu jaż zwróciła się twarzą ku jubilerowi. 

— Mówiłeś mi pan że obrączka moja warta rub. 
sr.38 ipóła dałeś mi 4, Otrzymałam tedy pół ru- 
bla nadto. 

— Ależ pani dobrodziejko, wyjąkał jubiler, wy- 
ślałem... sądziłem.... chciałem... pani dobrodziejka 
wyrysowałaś mi wzór... 
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— Rozumiem, przerwała Marta, i dziękuję panu! 

Któryż to już raz od czasu gdy od drzwi do drzwi 
ludzkich ciągać poczęła biedę swą i gwałtowne po- 
trzeby, w zamian żądanej pracy otrzy mała jałmużnę? 

Marta opuściwszy sklep jubilera nie płakała, nie 
przyśpieszała i nie zwalniała kroku. 

Bez łzy, bez uśmiechu i bez westchnienia szła pro- 
sto ku swemu mieszkaniu krokiem równym, wciąż 
jednostajnym. 

Przed godziną myślała że po otrzymaniu pienię- 
dzy za sprzedaną obrączkę, kupi dziś jeszcze drzewa 
dla lepszego ogrzania na noc izby, wiktuałów dla 
sporządzenia dziecku posilnej potrawy. Nie speł- 
niła jednak tych zamiarów swoich, nie poszła do 
sklepiku z wiktuałami, możnaby rzec, że albo zapo- 
mniała o wszystkiem na świecie, albo nie miała siły 
zajść dalej lub odwagi pójść gdzieindziej, jak tylko 
do tej wysoko wzniesionej, nagiej i zimnej nory 
która była jej mieszkaniem. Do dnia tego ile 
razy wracała do domu, biegła zawsze śpiesznie po 
wschodach, teraz wstępowała na nie powoli, parę 
razy spotknęła się o stromy stopień nie widząc go 
śród zapadającego zmroku, lub nie widząc nic przed 
sobą. Niema i zimna jak grób weszła do izby, prze- 
lotne tylko spojrzenie rzuciła na skurczoną przed 
kominem dziewczynkę, nieprzemówiła do niej, zdjęła 
z głowy chustkę i przystąpiła do leżącego na ziemi 
posłania. Oczy jej szklanno patrzały w przestrzeń. 
Wyrzutek społeczeństwa! szepnęła, osunęła się na 
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ziemię i legła nieruchoma, z twarzą ukrytą w podu- 
szkę, z rękami splecionemi nad głową. Jancia przy- 
pełzła raczej niż przyszła ku miejscu na którem spo- 
czyła milcząca jej matka, usiadła u nóg posłania, 
chudemi zziębniętemi ramionami otoczyła swe po : 
dniesione kolana i oparła na nich ciężącą widocznie- 
małą główkę. 

Milezenie głębokie zalegało izbę, tylko za oknem 
nisko, na szerokiej przestrzeni szumiało i gwarzyło 
wielkie miasto, głuche, falujące odgłosy swych gwa- 
rów posyłając w to miejsce w którem opuszczone zda 
się przez Boga i ludzi kamieniały w objęciach nie- 
do.i i zwolna wyziewaty ducha— kobieta i dziecię. 

Marta leżała na twardej pościeli, w nieruchomoś- 
ci kamiennej, bez żadnej myśli w głowie, bez żadne- 
go innego uczucia iak śmiertelne zmordowanie. Pra- 
ca umiejętnie podejmowana i sprawiedliwie wynad- 
gradzana jest najdzielniejszym, jedynie może dziel- 
nym hygienicznym środkiem przeciw chorobom cia- 
ła i ducha. Ale nic tak szybko i do dna nie wy- 
czerpuje sił fizycznych i moralnych, jak rzucanie się 
na różne drogi pracy, gorączkowe szukanie jej i roz- 
paczne nie znajdowanie. 

Marta nie widziała już teraz przed sobą żadnej 
drogi. Była wprawdzie jedna, zawsze dła niej 
otwarta ale ta zaprowadziłaby ją tam, do owego mie- 
szkania przy Królewskiej ulicy i kazałaby jej ko- 
biecie owej ze zwiędłem czołem i rozwianemi włosami 
powiedzieć; wracam! mówiłaś prawdę! nie jestem 
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człowiekiem, jestem rzeczą! Ale w piersi młodej 
kobiety były instynkty, uczucia, wspomnienia, które 
ją od drogi tej odwracały, które ją dla niej uniemo- 
żebniały. Nie myślała też o miej tak jak nie myślała 
w tej chwili o niczem. Nagle usłyszała jakby przez 
sen chrapliwy, zanoszący się kaszel. Odgłos ten 
wstrząsnął ją dreszczem i w jednem oka mgnienia 
wyrwał z kamiennej nieruchomości. Zerwała się na 
posłaniu i usiadła wyprostowana. 

— Czy to ty kaszlalaś, Janciu? 

— Ja, mamo! 

Głos matki był drżący i zdtżyjony, dziecka cichy 
i chrapliwy. 

Porwała dziecię na ręce i posadziła je na swych 
kolanach. Dłonią dotknęła czoła, które gorzało, przy- 
łożyła rękę do piersi, w której dziecięce serduszko 
uderzało mocą spazmatyczną, rozrywającą, 

— Q0!mój Boże! jęknała kobieta, tylko nie to! 
wszystko już, wszystko, tylko nie to! 

W głębokim zmroku nie mogła wyraźnie dojrzeć 
twarzy córki. Zapaliła małą lampkę i czteroletnią 
dziewczynkę jak drobne niemowlę unosząc w ra- 
mionach, wystawiła głowę jej na światło. Na policz- 
kach dziecięcia leżały czerwone piętna gorączki, 
rozszerzone źrenice patrzały z głęboką choć niemą 
skargą. Zakaszlała poraz drugi i w zniemożeniu po- 
chyliła ciężką główkę na ramię matki. 

O północy z wysokich wschodów kamienicy zbie- 
gała kobieta w czarnej chustce na głowie. Zupełna 


http://rcin.org.pl 


— 298 — 


prawie ciemność panowała wkoło niej a jednak nie 
chwiała się ona jak przed kilku godzinami, nie spo- 
tykała się o strome stopnie i nie stawała śród drogi 
dla nabrania oddechu. Możnaby rzec, że miała 
skrzydła u ramion i nie byłaby to wcaie metafora 
próżna. Niosły ją w istocie i nad ziemią prawie po- 
dnosiły boleść i przestrach, 

W niespełna pół godziny wracała, ale nie sama. 

Szedł z nią dość młody jeszcze mężczyzna, w ka- 
peluszu i dostatniem futrze. Weszli do izby i obo- 
je przybliżyli się do leżącego na ziemi posłania. 
Dziecię z rumianą od gorączki twarzą rzucało się na 
niem w pół nie przerywanym kaszlem i niewyraźne- 
mi skargami. 

Lekarz obejrzał się za krzesłem zapewne. Nie uj- 
rzawszy go przyklęknął na ziemi. Kobieta stała 
u uóg posłania, niema i nieruchoma z ponurym 
ogniem w oczach. 

— Jak tu zimno! rzekł powstając mężczyzna. 

Kobieta nic nie odpowiedziała. 

— Na czemże pisać będę? 

Na oknie stała flaszka z atramentem. leżały pió- 
ro i arkusz papieru. Lekarz zgięty na wpół zapisał 
receptę. 

— Dziecko ma zapalenie kanału oddechowego, 
inaczej bronchaż. Ogrzej pani izbę i lekarstwo da- 
waj pilnie. 

Powiedział jeszcze słów kilka i podjął z ziemi 
kapelusz. 
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Kobieta sięgnęła do kieszeni i w milczeniu poda- 
ła mu rękę z pieniądzem w dłoni. Lekarz raz jesz- 
cze szybkie spojrzenie rzucił dokoła i nie wyciągnął 
swej ręki. 


-— Nie trzeba, rzekł już przy progu, nie trzeba! 
Dziecko słabe jest i wyniszczone. Choroba będzie 
długa i lekarstwa zapewne liczne. Jutro przyjdę. 

Odszedł. Wdowa upadła na kolana przed niskiem 
posłaniem, przylgnęła piersią do piersi dziecięcej. 

— O moje dziecko! jedyne dziecko moje. szeptała, 
przebacz twej matce, przebacz! Nie potrafiłam ogrzać 
cię i wyżywić, dałam cię na pastwę zimnu i głodowi! 
Jesteś słaba, wyniszczona... jesteś chora... o dziec- 
ko moje... 


Zsunęła się bezwładnie z pościeli, czołem uderzy- 
ła o ziemię, ręce zatopiła we włosach. 0O' jakam ja 
nikczemna, niegodziwa, występna! 

W godzinę potem przyniesione już z miasta lekar- 
stwo stało obok chorego dziecka, równo ze świtem 
i otworzeniem się sklepików z wiktuałami, obfity o- 
gień palił się na kominie i napełniał izbę orzeźwia- 
jJącem ciepłem. 

Sprawdziły się słowa lekarza. Choroba Janci trwa- 
ła długo. Lekarz powtarzający odwiedziny swe co 
dzień przyszedł już po :az dziesiąty. Dziecko po- 
grążonem było jeszcze w silnej gorączce; mozolny ` 
ichrapliwy oddech jego podobny do zgrzyta piły 
rozlegał się po podłodze. 
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Marta stała znowu niema i nieruchoma u nóg po- 
słania. Lekarz zwrócił się do niej. 

— Nie trać pani nadziei, rzekł łagodnie, dziecko 
może wyzdrowieć ale teraz szezególniej, dziś, jutro 
trzeba mu starań wyjątkowo pilnych. Dziś jest tu 
znowu za chłodno. Temperatura powinna być ogrza- 
ną przynajmniej o sześć stopni więcej. Lekarstwo 
zaś które przepisałem przynieś pani iak najprędzej 
i dawaj je dzieczu przez noc całą bez przerwy. Jest 
może trochę zadrogiem ale już—jedynem... 

Odszedł. Marta stała na środku izby ze skrzy- 
żowanemi na piersi ramionami, ze wzrokiem wbi- 
tym w ziemię. 

Ogrzać temperaturę izby! czem? kupić lekarstwo! 
za co? 

Nie miała już w kieszeni ani grosza. W pierw- 
szym dniu choroby dziecka posiadała 4 ruble i parę 
złotych, skarb tem pożarł komin, w którym ogień 
palił się co dnia i aptekarska retorta, do której Mar- 
ta przybiegała kilka razy na dobę. 

Nie targa!a już teraz włosów swych, nie padała 
na ziemię i nie uderzała się w piersi z bezdenną 
pokorą. Była zaledwie cieniem dawnej Marty. Wy- 
chudła i zżółkła twarz jej powlekła się wyrazem 
cierpienia, które stawszy się normalnym stanem 
ducha, przeniknąwszy sobą najdrobniejsze fibry cia- 
ła, wrzało w piersi i w głowie głucho i niemo ale 
nieustannie. Zsiniałe wargi kohiety ściśnięte były 
silnie, jak u kogoś kto nawykł za zwartemi zębami 
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powstrzymywać jęki i okrzyki, zagasłe źrenice jej 
szklannem spojrzeniem obiegały dokoła izbę. 

Może było co jeszcze do sprzedania? 

Nie, nic nie było prócz poduszki, na której wspie- 
rała się głowa chorego dziecka, wełnianego okry- 
cia pod którem dyszała pierś jego ochrypła, dwóch 
koszulek i starych sukienek dziecięcych, za które 
nikt nie da tyle nawet ile za więź drzewa zapłacić 
trzeba. Kobieta bezwładnie opuściła ręce.—Cóż ja 
uczynię? szepnęła, cóż uczynić mogę? niech umiera! 
położę się przy niej i umrę z nią razem! 

W tej chwili dziecię rzuciło się na posłaniu i wy- 
dało słaby okrzyk. W okrzyku tym zabrzmiał jakby 
śmiech radości i niewyraźny jęk żalu. 

— Ojcze! zawołało dziecię wyciągając w powie- 
trzu obie ręce chude i rozpalone. Ojcze! Ojcze! 

O boleści! mordercza, gorączka przyniosła przed 
oczy dziecięcia obraz jego Ojca, uśmiechnęło się ono 
do niego, zajęczało przed nim skargą i zawołało 
o ratunek! 

Marta podniosła schyloną przed tem głowę, do 0- 
czu jej przed chwilą suchych i zgasłych z nagłym 
gwałtem rzuciły się łzy. Załamała dłonie i przez 
szklistą osłonę utkwiła wzrok w twarzy dziecięcia. 

— Przyzywasz Ojca, wyszaptała ze wzdętej i falu- 
jącej piersi, on by ci pewno mógł przynieść ratunek! 

On zapracowałby d'a ciebie na ciepło i pożywie- 
nie wprzódy, na lekarstwo teraz ... 
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Stała chwilę i myślała. Nagle rzuciła się ku po- 
słaniu i stanęła nad niem. 

— Ach! zawołała, i ja także nie pozostawią cię 
bez ratunku! Ojciec pracowałby dla ciebie... Matka 
— pójdzie żebrać! 

Płomienny rumieniec okrył zżółkłe jej policzki, 
w oczach zapłonął ogień silnego postanowienia. 

Zarzuciła na głowę czarną chustkę i zbiegła na dół 
do mieszkania stróża. Tam przed ogniem przy któ- 
rytm gotowała się strawa siedziała kobieta w wielkim 
czepcu i grubem obuwiu. Marta stanęła przed nią 
zdyszana biegiem. 

— Pani! zawołała, przez litość... przez miłosier- 
dzie... 


— Pewno pieniędzy! fuknęła kobieta, nie mam 
nie mam, skąd jaich tam mieć mogę.. 

— Nie, nie, nie pieniędzy! pójdę po nie do mia- 
sta! posiedź pani tymczasem przy mojem chorem 
dziecku! 

Kobieta skrzywiła się choć nie tak gniewnie jak 
wprzódy. 

— Abo to ja mam czas siedzieć przy Acani cho- 
rem dziecku... 

Matka pochyliła się, pochwyciła wielką, grubą, 
twardą rękę kobiety i przyłożyła ją do ust. 

— Przez litość pani, przez miłosierdzie posiedź 
przy niej... ciągle pić chce... rzuca się i zrywa nie 
można dziś zostawić ją samą... 
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Całowała tę rękę która niedawno j eszcze zadawała 
razy ciału jej dziecka. 

— No, no, cotam Acani robisz! pójdę już pój dę 
i posiedzę, tylko nie baw się długo bo za godzinę 
dziecko mi przyjdzie ze szkoły i muszę je nakarmić!.. 

Ciemna postać kobiety mknęła śród zmroku pod 
sklepioną bramą kamienicy. 

— Pójdę... wyciągnę rękę... wyżebrzę... szeptała 
do siebie Marta. Wybiegła na ulicę, stanęła, pomy- 
ślała jeszcze chwilę i popędziła w kierunku S-to- 
Jerskiej ulicy. Płomieniste skrzydła z których je- 
dnem była boleść, drugiem przestrach niosły ją zno- 
wu z szybkością zadziwiającą. Ślepa, głucha, nie 
czująca potrąceń przechodniów, nie zważająca ną ich 
sarkania i ogłądania się, jak błyskawica przerzynała 
zachodzące jej drogę tłumy ludności i mknęła cho- 
dnikami ku miejscu, w którem była jedna ze spotka- 
nych przez nią rąk litościwych. Stanęła nakoniec 
przed bramą, do której niegdyś wchodziła z radością, 
nadzieją. dumą, odetchnęła głęboko, wstąpiła szybko 
po oświetlonych wschodach i trzęsącą się ręką do- 
tknęła rączki elektrycznego dzwonka. Drzwi otwo- 
rzyły się, młoda, ustrojona, fertyczna służąca stanęła 
w progu. zarazem tała światia rzuciła się w oczy 
i fala gwaru złożonego z głosów ludzkich uderzyła 
słuch przybywającej kobiety. Przedpokój obficie był 
oświetlony, za drzwiami prowadzącemi do salonu 
szemrało, gwarzyło, śmiało się kilkanaście, kilka- 
dziesiąt może głosów ludzkich. 
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— Czego pani życzy sobie? zapytała służąca. 

— Mam interes do pani Rudzińskiej. 

— 0! to chyba niech pani jutro przyjdzie. Dziś 
u moich państwa tygodniowy wieczór; goście tylko 
co się zebrali, pani moja nie może wyjść z salonu... 

Marta cofnęła się na wschody. Słażąca drzwi 
za nią zamknęła. Za drzwiami temi mieszkała istot- 
nie dobra, szczerze miłosierna kobieta. Litościwa 
ręka jej nie mogła przecież w tej chwili otworzyć się 
dla Marty. I było to rzeczą bardzo naturalną. Lito- 
ściwe ręce posiadają w sobie w ggóle okrótny żywioł 
niepewności. Najlepszy bowiem człowiek nie może 
każdej chwili życiaswego święcić dobrym uczyn- 
kom. Nietylko zatrudnienia pilne i troski osobiste 
ale bezwinne zkądinąd, obowiązkowe, nawet niekiedy 
towarzyskie zajęcia ku innym celom i czynnościom 
zwracają litościwą rękę, nie pozwalając aby dla biedy 
ludzkiej była bezzasadną opoką. 

Marta szła teraz, biegła raczej ku Krakowskiemu 
Przedmieściu. Miała zapewne na myśli dobroczyn- 
nego księgarza. Zaledwie przecież stanęła przed 
drzwiami księgarni i spojrzała przez szyby cofnęła 
się na chodnik. Zobaczyła w księgarni kilka osób, 
parę pań wystrojonych, dwóch mężczyzn z wesołemi 
twarzami, którzy wybierali i kupowali książki. 
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Było to pomiędzy godziną wieczorną siódmą 
i ósmą, a więc w porze w której wewnątrz i zewnątrz 
wielkie miasto wre najzawrotniejszym ruchem, ja- 
śnieje najbogatszym strojem, do nieskończoności 
prawie mnoży w sobie zjawiska cywilizacji, które o- 
bejmują w posiadanie swe wnętrza gmachów i szla- 
ki ulic, szerokie przestrzenie zalewają rzęsistem 
światłem, muzyką, tłumami, gwarem. Życie wie- 
czorne to połowa życia, większa może dla łudności 
grodu ma którego niebie przez długie miesiące słoń- 
ce kilka zaledwie godzin jaśnieje codziennie. 

Krakowskie Przedmieście wrzało ruchem, kipiało 
życiemi pośpiechem, któremu sprzyjała pogoda wie- 
czoru. Drobny Śniezek marcowy spadł na zmarz- 
niętą jeszcze ziemię i oczyścił nieo z białawych o- 
błoków. Teraz namiot niebieski roztaczał się nad 
miastem, głęboki, ciemny, gwiazdzisty. 

Nieustanny turkot kół niby grzmot nieskończony 
biegł środkiem szerokiej ulicy. Na chodnikach falo- 
wało tysiące głów ludzkich. Widno tam było tak 
prawie jak w dzień, bo prócz rozsianych gęsto gazo- 
wych latarni, mnogie okna magazynów rzucały na 
szeroką przestrzeń powodzie Światła. 

Na chodnikach głównych ulic Warszawy nigdy 
nie bywa tak tłumnie jak w tej właśnie porze. Jest 
to bowiem pora i pracowitych i próźniaków. Pra- 
cowici śpieszą ku spoczynkowi lub rozrywce, pró- 
źniacy lubują się właściwemi sobie żywiołami: wrza- 
wą,w którą, wsłucbają się bezmyślnie, rozmaitością 
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widoków na które się gapią, blaskiem pieszczęcym 
zmysł ich wzroku, a może i tajemniczym półcieniem 
wieczoru. W biegnącym tym, śpieszącym, gwarzą- 
cym tłumie znajduje się zapewne wiele dusz litości- 
wycb, ale dusze te czem innem teraz niż litowaniem 
się zajęte.  Pochwycił je wir świata, dzień kończący 
się wezwał do pośpiechu; zabawy, interesa, uczucia 
w tej porze porwały wyobraźnią, zajęły myśli, dały 
cel pośpiesznym krokom. Oprócz tego przy świetle 
sztucznem mniej wyraźnie niż przy dziennem wystę- 
pują bruzdy na twarz cierpiącego, w zagasłych.źre- 
nicach przeglądają się promienie lamp naśladując 
blaski zdrowia i życia, turkot i wrzawa głuszą głosy 
zmęczonych piersi. Litościwie zaś dusze i ręce za- 
trzymują się tam nadewszystko i najdłużej gdzie 
szkielet nędzy najgłośniej dzwoni nagiemi kośćmi, 
najstraszniej spogląda trupiemi oczami. 

Od kwadransa już Marta była na Krak.-Przedmie- 
ściu. 

Od kwadransa? od roku, od wieku, od początku 
czasów! 

Nie biegła już teraz ale szła powoli, sztywna nie- 
ma, z nieruchomą twarzą i oczami szklannem wej- 
rzeniem sunącemi pe twarzach przechodniów. 

Płomieniste skrzydła, które godzinę temu miała 
u ramion opadły, czuła się ogarniętą znowu śmier- 
telnem zmordowaniem. Szła jednak, po smugach 
światłości, w półzmroku, przed nią, nad nią, obok 
niej, pomiędzy gwiazdami nieba i twarzami ludzkie- 
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mi na ziemi unosiła się i z milczącą skargą patrza- 
ła na nią twarz jej dziecka. Szła; bo na widok | 
ludzi w głowie jej poraz pierwszy wyraźnie ozwała 
się myśl obwiniająca. Żal do ludzi zawrzał w jej 
piersi wszystkiemi łzami, które w niej skrzepły a te- 
raz przemieniały gię zwolna w kipiący wrzątek. Po 
raz pierwszy myślała że ludzie to winni są bezbrze- 
żnej jej niedoli, że powinni oni dźwignąć ciężar ży- 
cia jej ijej dziecka. W tej chwili zagasło w niej 
do szczętu uczucie osobistej odpowiedzialności. 
Czuła się słabą jak dziecko, bezsilną i znużoną jak 
istota konająca. 

— (i silni, myślała, ci umiejętni, ci szczęśliwi 
niech dzielą się tem co im daje Świat ze mną, której 
on nic dać niechciał. 

A jednak nie wyciągnęła jeszcze ręki ani razu. 

Za każdym razem gdy rozmijała się z jaką lek- 
ką, zgrabną, strojną postacią kobiecą wyjmowała rę- 
qę z za fałd swej grubej chusty, ale jej nie wycią- 
gala, otwierała asta, ale nic nie wymawiała. Ze- 
słabły głos jej cofał się ze strachem przed wrzawą 
uliczną w której utonąćby musiał nieusłyszany, w rę- 
kęuderzała moc niewidzialna iw dółją rzucała. 

Byłaż to jeszcze moc wstydu? 

A jednak jęczało tam ono, biedne chore dziecię 
ubogiej kobiety, rzucało się na swej twardej poście- 
lii spalonemi gorączką ustami, piersią ochrypłą 
i zamierającą wzywało Ojca! 

Dwie panie w aksamitnych okryciach, wspierając 
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się wzajem o siebie szły pośpiesznie i rozmawiały 
wesoło. Jedna z nich młoda była i piękna jak a- 
nioł. 

Marta stanęła na ich drodze. 

— Pani! wymówiła, pani! 

Głos jej był cichy, ale nie jękliwy. Nie umiała 
dostroić go, nie myślała może o tem aby go dostra- 
jać do tonów żebractwa. To też idące panie znacze- 
nia wykrzyku jej nie zrozumiały. W pośpiechu mi- 
nęły ją o parę kroków, lecz potem przystanęły a je- 
dna z nich odwracając głowę zapytała: A co tam 
takiego, moja pani? czyśmy co zgubiły? 

Nie było odpowiedzi bo Marta zwróciła się w stro- 
nę przeciwną i poszła dalej tak szybko jakby uciec 
chciała i od tych kobiet i od tego miejsca na którem 
do nich wołała. 

Zwolniła kroku, na zżółkłe, zwiędłe, zapadłe jej 
policzki występować zaczęły krwiste plamy rumień- 
ców. Były to piętna palącej pierś jej gorączki. 
W zagasłych źrenicach migotały ostre, przeszywają- 
ce błyski. Była to łuna tego pożaru ciemnych my- 
Śli który obejmował jej głowę. 

Zwolniła kroku, przystanęła znowu. Chodnikiem 
szedł mężczyzna zgarbiony trochę pod ciężarem, 
zbytecznym dlań pewno, dostatniego futra. Marta 
wzrok przenikliwy zapuściła w twarz przechodnia. 
Dobroduszną była ona, łagodną, ozdobioną bujnym 
jak mleko białym wąsem. 

Wyjęła znowu rękę z za grubych fałd chusty nie 
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wyciągając jej jednak głośniej jak wprzódy wymówi- 
ła. Panie! panie! 

Mężczyzna miał już ją minąć, zatrzymał się prze- 
cież nagle, spojrzał w twarz kobiety na którą padał 
blask lamp z za szerokiego okna, zrozumiał czego 
chciała. Zapuścił rękę w kieszeń surduta, wyjął 
z niej małą sakiewkę, zdawał się szukać czegoś po- 
między drobną monetą, znalazł czego szukał, 
wcisnął w dłoń kobiety mały pieniążek i odszedt. 
Marta spojrzała na otrzymany datek i zaśmiała się 
głucho. Wyżebrała dziesięć groszy. 

Siwy, zgarbiony przechodzień miał litościwą rę- 
kę. Mógłże przecież wiedzieć jakiemi były potrze- 
by wzywającej go o pomoe kobiety, a gdyby o nich 
wiedział chciałżeby, mógłżeby zadość im uczypić? 
A ileż razy żebrzącej kobiecie przyjdzie dłoń wy- 
ciągnąć nim z datków podobnych utworzy się naj- 
wyższe teraz dla niej bogactwo—wiązka drzewa, flasz- 
ka lekarstwa? 

Żebrząca kobieta szła dalej, sztywna, niema, 
z drobnym pieniążkiem w ściśniętej korczowo dłoni. 
Stanęła znowu. Nie na przechodniów patrzała teraz 
ale zapuszczała wzrok za przezroczyste, szerokie, 
rozpalone światłem okno. Było to okno sklepu któ- 
ry przy oświetleniu sztucznem miał pozór czarodziej- 
skiego pałacu. 

Przyozdabiały go w głębi marmurowe filary, śród 
nich zwieszały się bogate zwoje purpurowych fira- 
nek, rozwieszone po Ścianach wzorzyste kobierce 
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pieściły wzrok barwami róż i zielenią trawy, na tle 
ich bielały rzeźbione kształty posągów. Na brązo- 
wych podstawach gałęziste ramiona rozwijały tam 
złotem błyszczące świeczniki, wznosiły się srebrne 
wazy i puhary, porcelanowe kosze i kryształowe 
dzwony przykrywające gruppy marmurowych posąż= 
ków. Nie na te wszystkie przecież piękności ibo- 
_gactwa zwracało się czarne, rozpalone oko spoglą- 
dające z ulicy we wnętrze sklepu. 

Przed długim palisandrowym stołem, zawieszonym 
niby wieńcami olbrzymiego kwiecia szlakami puszy- 
stych i wzorzystych kobierców, stali dwaj ludzie. Je- 
den z nich był sprzedającym, drugi kupującym. 
Rozmawiali z ożywieniem, sprzedający miał twarz 
rozjaśnioną, kupujący zamyśłoną i nieco zafrasowa- 
ną, wyborem pewno jaki mu czynić przychodziło 
pomiędzy przedmiotami z których każdy był arcy- 
dziełem przemysłu i smaku. 

Oszklone drzwi otworzyły się powoli, do bogate- 
go sklepu weszła kobieta z szeroką białą taśmą u do- 
łu czarnej sukni, w czarnej wielkiej chuście przy- 
krywającej głowę i skrzyżowanej na piersi. Zżoł- 
kłe i pomarszczone czoło tej kobiety na wpół by- 
ło zarzucone potarganemi, z pod chustki wydobywa- 
jącemi się włosami; na policzkach łeżaty ciemne 
rumieńce, usta za to białe były prawie jak papier. 
s Na odgłos jaki wydały otwierające drzwi dwaj 
mężczyzni spojrzeli w stronę wchodzącej. Ona sta- 
nęła u drzwi, w pobliżu konsoli z marmurową pły- 
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tą stojącej poniżej wielkiego zwierciadła. Do tego 
przybytku bogactwa wsunęła się jak widmo i jak 
widmo stała pod ścianą nieruchoma, niema. 

— Czego pani życzysz sobie? zapytał kupiec prze- 
chylając nieco głowę i z za bukietu sztucznych kwia- 
tów spoglądając na ciemną, nieruchomą postać. 

Ale ona nie patrzała na niego. Wlepiła oczy 
w twarz kupującego pana, który z bogatem futrem 
niedbale zawieszonem na ramionach, z białą ręką 
złożoną na wzorzystym kobiereu, spoglądał na nią 
roztargnionym wzrokiem. 

— Czego pani sobie życzysz? pytanie swe powtó- 
rzył kupiec, długiem spojrzeniem od stóp do głowy 
okrył ciemną postać i dodał surowiej. 

— Czemu pani nie odpowiadasz? 

Ona patrzała wciąż na mężczyznę w bogatym fut- 
rze. 

Możnaby rzec że w piersi jej była ręka jakaś okru- 
tna, szarpiąca, a głowę obejmowały płomienie, bo od- 
dech jej stawał się coraz szybszym a policzki i czo 

ło zachodziły ciemną barwą purpury. Nagle wyję- 
ła rękę z za fałd chusty i wyciągnęła ją nieco przed 
siebie. Usta jej zsiniałe, drżące otwierały się i za- 
mykały kilka razy. 

— Panie! wymówiła nakoniec, dobry panie! na le- 
karstwo dla mego chorego dziecka! 

Ręka jej chuda i zziębnieta trzęsła się jak liść osi- 
ny, w przeszywającym jej głosie brzmiały już prze- 
ciągłe i żałosne dźwięki żebracze. 
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Mężczyzna w bogatym fatrze popatrzył na nią 
chwilę i wzruszył lekko ramionami. 

— Moja pani! rzekł sucho; czy nie wstydzisz się 
żebrać? Jesteś młoda i zdrowa, możesz praco- 
wać! 

Wyrzekłszy to zwrócił się ku palissandrowemu 
stołowi na którym leżały kobierce i stały srebrne 
kosze. 

Kupiec z uśmiechem na ustach rozwijał jeden je- 
szcze kobierzec.  Ciągnęli dalej przerwaną roz- 
mowę. 

Ciemna postać kobieca stała wciąż u drzwi jakby 
zaklęła ją siła jakaś złowroga i niezmożona. Zło- 
wrogo też w istocie wyglądała w tej chwili twarz 
jej i postać. Słowa które usłyszała były kroplą 
przepełniającą tę czarę jadowitych wpływów z której 
piła odtak dawna. Kropla ta spadła w głąb jej 
piersi z siłą narkotyku wyprężającego nerwy, ośle- 
piającego myśl, ogłuszającego sumienie. Możesz 
pracować! czyż człowiek który wyrzekł te słowa 
mógł choćby w części wiedzieć jakie znaczenie szy- 
derskie, niemiłosierne posiadały one w stosunku do 
tej kobiety, która zmordowała śmiertelnie ducha, 
s terała siły ciała w nadarem:.ych próbach pracowa- 
nia? która utraciła szacunek dla samej siebie, przed 
samą sobą rozsypała się w proch nikczemny dla te- 
go że pracować nie mogła? Człowiek ten nie mógł 
wiedzieć o tem. Postępek jego z tą kobietą nie 
mógł służyć złem świadectwem o mierze dobroci 
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i litości zawartej w jego sercu. Bardzo być może iż 
był dobrym i litościwym, iż otwarłby dłoń hojną 
przed bezzsilnem kalectwem, zgrzybiałą starością, 
obalającą chorobą. Ale kobieta która wyciągnęła 
ku niemu rękę żebrzącą była młoda i nie dotknięta 
fizycznem kalectwem Żadnem, choroba nie wybiła 
się na jej zewnętrzność widzialnemi d'a wszystkich 
znakami. 

O moralnem zaś jej kalectwie, które przywiodło ją 
przed niego, o trawiącej gorączce która od tak da- 
wna paliła pierś jej stopniowo, w proch i zgliszcza 
zamieniając najlepsze uczucia człowiecze, obejmowa- 
ła głowę jej napełniając ją coraz gęstszym duszącym 
dymem ciemnych trujących myśli, on nie wiedział. 
Nie wiedział a więc wyrzekł: jesteś młoda i zdr owa, 
możesz pracować! Słowami temi wypowiadał rzecz 
całkiem słuszną a jednak zarazem bezwiednie po- 
pełniał niesprawied iwość okrutną. 

Przed kilku miesiącami, przed parą jeszcze tygo- 
dniami może Marta pojęłaby wszystko co było słusz- 
nem i prawdziwem w zwróconych ku niej stowach 
mężczyzny. Ale bo też wtedy jeśliby stanęła przed 
nim wołałaby o pracę, o nic więcej tylko o pracę; 
teraz błagała jałmużny, teraz w słowach us!ysza- 
nych nie usłyszała nic prócz szyderczej niesprawie- 
dliwości. 

Płomienne rumieńce które miała na twarzy i czo- 
le gdy wyciągnęła rękę, zniknęły bez śladu. Śród 
śmiertelnej bladości jaką pokryły się jej rysy, zapa- 
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dłe źrenice, czarne i głębokie jak otchłań paliły się 
jak wulkany. Wulkan też wybuchnął w piersi jej 
podooszącej się i upadającej gwałtownie, wulkan 
gniewu, zawiści i— pożądliwości. 

Gniewu zawiści, pożądliwości? Możeż to być aby 
Marta, to dziecię cichej, uroczej zagrody wiejskiej, 
ta niegdyś szanowana małżonka, szczęśliwa matka, 
ta prawa istota która za cenę życia spełniać nie 
chciała pracy do której nie czuła się zdolną, aby ta 
energiczna robotnica w pocie oblicza i boleści serca 
szukająca po wszystkich drogach ziemi uczciwego 
kawałka chleba, aby ta dumna dusza wyciągająca 
niegdyś dłonie do Boga z błaganiem aby usunął od 
niej dolę żebraczą, stać się mogła pastwą tych 
okrutnych, piekielnych, w piekło złych żądz i czy- 
nów wiodących uczuć? 

A jednak mogło tak być: niestety! niestety! nie- 
tylko mogło ale musiało, musiało mocą niezłomnej, 
wiekuiście loiczneji w loiczności swej niczem na 
ziemi zmącić się nie dającej natury człowieczej. 
Ona nie była bezcielesnym aniołem, nie była napo- 
wietrznym ideałem, którego nie dotykają i nie obala- 
ją podmuchy wichrów ziemskich, dla tego że go nie 
ma na ziemi. Ona była człowiekiem a w naturze 
człowieczej jeżeli są szczyty wyniosłe na których 
rozwijają się rozum, cnoty, poświęcenia, bohater- 
stwa, są takżei dna przepaściste z przyczajonemi 
w ciszy ı milczeniu gadami groźnych pokus i ciem- 
nych instynktów. Nie należy żadnej istoty ludzkiej 
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mordować tax śmiertelnie, wstrząsać tak gwałtownie 
aby poruszyć sią w niej mogło to dno tajemnicze, 
z zaczajonemi na niem w milczeniu zadatkami wy- 
stępków. W naturze człowieczej są potęgi olbrzy- 
mie ale są także bezmiary niemożności. Należy każ- 
dą istotę ludzką obdarzać miarą praw i oręży Ściśle 
odpowiednią mierze ciążących nad nią obowiązków 
i odpowiedzialności, inaczej bowiem nie uczyni ona, 
nie przetrwa tego, nie ostoi się przed tem co uczy- 
nić i przetrwać, przed czem ostać się nie będzie 
mogła. 

Trująca gorycz od tak dawna kropla po kropli 
zbierająca się w piersi Marty, podniosła się w niej 
teraz ogromną falą, a wraz z nią wypłynęły śpiące 
dawniej głęboko, budzące się potem stopniowo, obu- 
dzone teraz całkiem i wściekle miotające się gady 
pokus i węże namiętności. 

Mlody pan w bogatem futrze wybierał kob. 
kosze srebne, porcelanowe wazony i mamrurowe 
posążki. Kupował wiele, myślał zapewne o urzą- 
dzeniu pięknego domu do którego może wprowadzić 
miał młodą żonę. 

On i kupiec pochłonięci byli swem wspólnem za- 
jęciem, zapominali o kobiecie w nieruchomości ka- 
mienpej iciszy grobowej stojącej pod ścianą. Ona 
nie odrywała oczu od ręki kupującego, trzymającej 
duży gruby pugilares napełniony pieniędzmi. Czemu 
on ma tak wieje a ja nie nie mam? myślała. Jakiem 
prawem odmówił mi on jałmużny? mnie której dziec- 
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ko kona w chłodzie i bez ratunku, on który trzyma 
w dłoni tak wielkie bogactwo? On skłamał mówiąc 
zem młoda i zdrowa! jestem więcej niż stara bo 
przeżyłam samą siebie. Alboź wiem gdzie się po- 
działa dawna Marta? Jestem chora okropnie bo 
bezsilna jak dziecko... Dla czegóż ludzie wymagają 
abym żyła o własnej sile skoro mijej nie dali? dla 
czego mi nie dali siły skoro jej teraz wymagają 
odemnie? On jest jednym z krzywdzicieli moich, 
jednym z dłużników! powinien dać! 

Myśli kobiety tej były okropnie, bezrozumnie nie- 
szłuszne, a jednak zarazem i względnie do niej sa- 
mej jakże konieczne, jakże zrozumiałe. Rodowodem 
ich były te same krzywdy, te same koleje, te same 
bezsilności z jednej strony a odpowiedzialności i po- 
trzeby z innej, które zrodziły wszystkie szalone dok- 
tryny, wybuchające w świecie od czasu do czasu po- 
żogąi mordami, wszystkie wściekłe namiętności, 
które powstałe z braku sprawiedliwości tracą same 
jej zmysł, i zkrzywdy zrodzone zadają krzywdy. 

— A więc, mówił pan kupujący, 300 złotych ko- 
bierzec a 500 te kosze, wazon porcelanowy 200 i..... 

Wyjmował pieniądze aby należną summę wypła- 
cić kapcowi, nagle zatrzymał się. 

— A! zawołał, o mało nie zapomniałem! Miałeś 
mi pan dać tę gruppę bronzową i tamtą oto... 

Kupiec poskoczył uśmiechnięty, usłażny. 

— (zy tę? zapytał. 

— Nie, tamtą, Niobe z dziećmi... 
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— Niobe? zdaje mi się że chciałeś pan Kupidyna 
z Wenerą? 

— Być może; muszę przypatrzyć się im raz 
jeszcze. 

Niedbałą ręką, nawykłą znać do rozrzucania bo- 
gactw, rzucił rozwarty pugilares na marmurową 
płytę konsoli, sam poszedł za kupcem w głąb sklepu, 
kędy na palissandrowych pułkach, pod kryształowe- 
mi dzwonami, stały mitologiczne z bronzu lane lub 
z marmuru rzeźbione gruppy posążków. 

Pugilares niedbale rzucony roztworzył się szerzej, 
na marmurową płytę wypadło zeń kilka assygnat 
różnej wartości. 

Na assygnaty te patrzały rozpalone oczy stojącej 
pod ścianą kobiety. Jak pewne gatunki wężów na 
ptaki, tak różnobarwne papierki te wywierały na 
czarne przepaściste źrenice czar przykuwający. 

Jakie myśli krążyły po głowie kobiety gdy pa- 
trzała ona w ten sposób na cudze bogactwo? trudno 
wszystkie je zliczyć, trudniej jeszcze wyprząść z nich 
wątek równy. Nie były to myśli ale był to chaos; 
gorączka ciała zrodziła go, burza ducha wzmagała. 
Po dwóch sekundach takiego patrzania, Marta drżeć 
zaczęła na całem ciele, spuszczała powieki i wnet 
podnosiła je znowu, wyjmowała rękę z za fałd chu- 
sty i wnet ją chowała! walczyła znać jeszcze, ale nie- 
stety! nie było dla niej nadziei zwycięztwa! Nie było 
tej nadziei bo nie było już w niej dość siły aby 
oprzeć się mogła baniebnej pokusie; bo nie było już 
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w niej dość przytomnej myśli aby haniebność pokusy 
zrozumieć mogła; bo nie było już w niej sumie- 
nia, które utonęło w morzu goryczy zebranej w jej 
piersi; bo nie było już w niej wstydu odegnanego 
pogardą którą czuła dla samej siebie, długim szere- 
giem przenoszonych upokorzeń i po tylekroć przyj- 
mowaną jałmużną.... Nie było dla niej nakoniec 
nadziei zwycięztwa, bo nie była ona przytomną, bo 
ciało jej paliła gorączka z głodu, zimna, bezsenno- 
ści, łez i rozpaczy powstała, a ducha porwały i oplą- 
tały ciemne furye z dna jej wzburzonej istoty wy- 
lęgłe. 

Nagle, kobieta uczyniła szybki ruch ręką; jeden 
z papierków zniknął z marmurowej płyty, zarazem 
drzwi szklanne otworzyły się i zamknęły z gwałto- 
wnym trzaskiem. 

Na ten silny i niespodziany odgłos, dwaj ludzie 
"w głębi sklepu zajęci wybieraniem grupp mitolo- 
gicznych, odwrócili twarze. 

— (o to było? zapytał pan kupujący. 

Kupiec poskoczył na środek sklepu. 

— To ta kobieta tak nagle wybiegła! zawołał, 
pewno ukradła cokolwiek. 

Młody pan zbliżył się także ku drzwiom. 

— W istocie, rzekł z uśmiechem spoglądając na 
marmurową płytę, ukradła mi trzyrublową assy- 
gnatę. 

— Jedną tylko miałem taką a teraz nie ma jej tu... 

— Ach, niegodziwa żebraczwa! krzyknął kupiec, 
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jakto? w moim sklepie kradzież? tuż pod memi 
oczami? ach, bezczelna! 

Przyskoczył do drzwi i otworzył je na oścież. 

— Rewirowy! stojąc na progu krzyknął APO U 
głosem, rewirowy! 

— A czego pan życzy sobie? ozwał się głos 
z ulicy. 

Żółta blacha błysnęta na piersi człowieka, który 
stanął na chodniku, pod strugą światła buchającego 
ze sklepu. 

— Tam, rzekł kupiec dysząc z gniewu i palcem 
wskazując ulicę, tam pobiegła kobieta która przed 
minutą ukradła w sklepie trzy ruble! 

— A w którą stronę pobiegła? 

— W tamtą, rzekł przechodnień jakiś który sły- 
szał słowa kupca, zatrzymał się przed sklepem 
i wskazywał w stronę Nowego Światu. Spotkałem 
ją, cała w czerni, leciała jak szalona nic nie widząc 
przed sobą, myślałem że waryatka! 

— Trzeba ją schwytać! mówił kupiec do rewi- 
rowego. 

— Naturalnie, proszę pana! zawołał człowiek 
z żółtą blachą, poskoczył naprzód i krzyknął do- 
nośnie. 

— Hej! ludzie! łapajcie! tam, ku Nowemu światu 
pobiegła złodziejka! 

Drzwi sklepu zamknęły się, młody pan z uśmie- 
chem wymawiał kupcowi, że dla tak małej straty je- 
go tyle sobie zadał kłopotu. 
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Ulica zaś przedstawiała po kilku sekundach scenę 
gwarną i tłumną, 

Jak błyskawica przerzyna chmury, tak kobieta u= 
brana w czerni przeszywała tłumy przechodniów, pę- 
dząc na oślep, zda się w stronę Nowego światu. 
Prawdopodobnie nie wiedziała ona w którą stronę 
biegła ani w którą biedz jej nałeżało, była nieprzyto- 
mną, nawpół obłąkaną. W tej chwili resztą myśli 
świadomej siebie żałowała może iż popełniła czyn 
haniebny, ale już go popełniłai ogarniał ją przestrach 
szalony. Wiedziona instynktem zachowawczym u- 
ciekała od ludzi, a onibyli za nią, przed nią, wkoło 
niej, zdawało się jej zapewne że bieg szybki, ślepy, 
bezpamiętny, zaniesie ją kędy ich nie będzie... 

Spotykający ją potrącani przez nią przechodnie 
oglądali się za nią zrazu ze zdziwieniem lub prze- 
strachem, usuwali się jej nawet z drogi przypuszcza- 
jąc w niej obłąkanie lub gwałtowną jakąś potrzebę 
pośpiechu. Wkrótce jednak rozległ się po ulicy 
wyraz: łapajcie! wnet za nim zabrzmiał inny: złodziej- 
ka! 

Wyrazy te nie były wymówione jednym głosem, 
ale toczyły się z tej samej strony z której biegła ko- 
bieta, rzucane z ust do ust, wzrastające wciąż, przy- 
bierające mocy gwałtu, niby kule ogniste rzucone 
potężną ręką i toczące się wzdłuż drogi ze wzrasta- 
jącym szumem. Kobieta, która zaczynała już tracić 
szybkość biegu i w zniemożeniu zatrzymała się była 
na sekundę, usłyszała goniące ją złowrogię okrzyki. 
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Przyłączał się do nich zarazem coraz rozgłośnie- 
szy tentent nóg ludzkich, biegnących po kamieniach 
chodnika. Straszna drżenie wstrząsnęło ją od stóp 
do głowy, popędziła dalej z taką szybkością jakby 
skrzydła miała u ramion. Miata je znowu w istocie, 
tylko że teraz żadne z nich nie kyło boleścią, oba 
wyrosły z przestrachu. 

Nagle, uczuła że biedz jej trudno nie dla tego aby 
sił jej nie stawało, wszak unosity ją prawie nad zie- 
imię skrzydła przestrachu, ale dia tego, że ludzie idą- 
cy w przeciwnym kierunku zaczęli zachodzić jej dro- 
gę, wyciągać ręce aby pochwycić jej suknią. Skrzy- 
dła jej staty sią nie tylko już szybkie ale elastyczne, 
rzucały ją w rozmaite kierunki z zadziwiającą sprę- 
iystością i lekkością ruchów, unikała rąk przecho- 
dniów, ocierała się o nich, a jednak im umykała. 

Tam jednak o kilka kroków mie pojedyncze już 
spotykają ją postacie ale idzie kiłku razem ludzi i ca- 
łą szerokość chodnika zalega, wyminąć ich niepo- 
dobna, raz znalazłszy się przed niemi będzie przez 
nich schwytaną. 

Zeskoczyła z chodnika; na śródku ulicy kół i ko- 
pyt końskich wiele, ale ludzi pieszo idących mniej 
da'eko, wcale prawie nie ma. 

Biegła ulicą, wymijała teraz kola ikopyta koń- 
skie z tą samą zręcznością jak przedtem przechod- 
niów. Ale w tej samej chwili gdy rzuciła się na 
środek ulicy, rzuciła się tam za nią ciemna massa 
złożona z goniecych ją ludzi. Kim byli ludzie ci? 
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Na czele ruchomego orszaku połyskiwały żółte bla- 
chy; za niemi pędziła krzycząc i śmiejąc się gawiedź 
uliczna, zawsze skora do uczestniczenia w każdej sce- 
nie ruchliwej, za gawiedzią jeszcze ciągnęli wolniej 
nieco uliczni próżniacy, w każdym widoku tlumnym 
skorzy zawsze szukać dla siebie rozrywki. 

Dorożki i powozy przerzedziły się nieco. Kobieta 
stanęła pośród ulicy i obejrzała się za siebie. 

Kilkadziesiąt kroków oddzielało ją jeszcze od 
czarnej massy złożonej z postaci ludzkich, krzyczą- 
cej głosami ludzkiemi. Stała parę sekund tylko 
i puściła się znowu prosto przed siebie. Wtedy i na- 
przeciw niej także ukazała się massa czarna, rucho- 
ma, jak ta która była za nią, z innym tylko kształ- 
tem bo podłużna, wysoka, z wielkiem okiem płoną- 
cej u góry purpurowej latarni. Dzwonek srebrny, 
przezroczysty, donośny, zadźwięczał w powietrzu 
dźwięczał długo, przenikliwie, ostrzegająco, purpu- 
rowe oko szybko sunęło naprzód, ciężkie koła tur- 
kotały głucho, kopyta końskie wydawały rmetalicz- 
ne odgłosy, uderzając o rozesłane na ziemi sztaby 
żelazne, po których toczyły się koła. 

Był to olbrzymi omnibus kolei żelaznej ciągniętej 
czterema wielkiemi dzielnemi końmi, napełniony 
ludźmi, obciążony pudowemi brzemionami. 

Kobieta biegła wciąż środkiem ulicy, za mią 
i przed nią biegły dwie massy czarne, jedna z krzy- 
kiem i pośmiewiskiem, druga z przeciągłym dzwon- 
kiem, głuchym turkotem i purpurowem ogromnem 
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okiem, sunęły one obie w prostym kierunku ku pę- 
dzacej pomiędzy niemi kobiecie. Jeżeli nie zeskoczy 
na bok jedna lub druga pochłonąć j} musi. Zboczy- 
ła prostej linji, którą biegła dotąd, stanęła i obej- 
rzała się. 

'Teraz goniący ją tłum ludzi był juź o kilkanaście 
zaledwie kroków od niej, takaż przestrzeń dzieliła ją 
od toczącego się weiąż olbrzymiego wozu. Ale tłum 
biegł wolniej od wozu, który toczył się bardzo 
szybko. 

Nie biegła już dalej. Sił jej zabrakło czy postano- 
wiła w jakikolwiek już sposób położyć koniec tej 
strasznej gonitwie. Stała piersią zwróconą w stro- 
n, z której przybywał omnibus, ale twarz odwróciła 
w tę z której nadbiegali ludzie. Teraz było w jej 
oczach światło przytomnej myśli. Mogło się zda- 
wać, że czyniła wybór. Jakiż wybór? Ztej strony 
hańba, pośmiewisko, więzienie, długie nieskończone 
może męczarnie, z tamtej Śmierć... okropna śmierć 
ale nagła, piorunująca. 

A jednak instynkt zachowawczy nie opuścił ją 
znać całkiem, śmierć wydała się jej straszniejszą od 
ludzi bo przecież przed chwilą zboczyła z tej prostej 
linji, po której wybawicielka ta biegła ku niej. 

Tak, ale teraz znowu ku linji tej cofać się zaczę- 
na; człowiek z żółtą blachą u piersi wyprzedził le- 
cącą za nim gawiedź, wyciągnąt ręką i dotknął 
brzegu jej chusty, Skoczyła, stanęła na jednej 
? szyn żelaznych. Z twarzą podniesioną ku ciemne» 
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mu sklepieniu wyciągnęła w górę obie rące. Usta 
jej otworzyły się i wydały niewyraźny wykrzyk. 
Rzuciłaż ku "gwiazdzistemu niebu skargę :ałośną, 
czy słowo przebaczenia, czy może imi swego dziec- 
ka? Nikt nie dosłyszał. Człowiek z żółtą blachą 
stropiony zrazu nagłem rzuceniem si> w bok kobiety 
znalazł się znowu przy niej i porwa! jąza skraj chu- 
sty. Ona błyszawicznym ruchem chustę zrzuciła 
tw ręku policyanta zostawiła, a sama na ziemię 


upadła. 
— Stój! stój! rozległ sią w tłumie straszliwy 
okrzyk. 


A'e purpurowe oko słuchać nie chcialo, leciało 
wciąż w powietrzu, a kopyta końskie dzwoniły po 
sztabach żelaznych. 

— Stój! stój! krzyczał tium nienstaanie, przera- 
źiwie. Woźnica porwał się na koźle, stanął, zgarnął 
w dłoń długie lejce, i głosem  ochrypłym od przera- 
żenia krzyknął na konie aby stanęły. 

Stanęły ale wtedy gdy ciężkie koło z lekkim stu- 
kiem zsunęło się już z piersi rozciągniętej na ziemi 
kobiety. 

W grobowem milczeniu stał tłum pośród wspania- 
łej ulicy, pobladte od zgrozy twarze i dyszące prze- 
strachem piersi schylały się mad ciemną postacią, 
która nakształt nieruchomej plamy leżała na białej 
pościeli śniegu. 

Koło olbrzymiego wozu zgruchotało pierś Marty 
i wygnało z niej życie. Twarz jej pozostała nie- 
txnięta i szklistemi oczami patrzała w gwiaździste 
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